


otoño zoos f 6 euroa 



1 ^ , 

peculai 

□on H 

j_ 

É ■ 

itrbanií 

ítica 


* 

i 

i 

B 

4 

l 

el 




a 

m 

i 

e 



























**4 





r L dfJ 


* Jk 

V 




it- 



NO HACER COMO QUE HACEMOS 4 
Chema Berro 

¿TI 4 


BOOMlNHOB.ÜAR.OVESPEC^CtóNJR^m» 


«na inioato» dé base par* luchar pop ^ —«o*- 

Mrl f «s 


£e 

* ’ 


dpi 

A 




INMIGRACIÓN Y SINDICALISMO (I a PARTE) 32 
Dedo Machado Flores 

' 


*mW 


CARTELES PARA LA SUPERVIVENCIA EN EL PRIMER MUNDO48 

JOSG 





tv 




DESPIDOS TRAS LA PRIVATIZACIÓN DE TELEFÓNICA70 
Miguel Ángel Gómez 


EEUU V AMÉRICA IATINA 


-W 




Florenda Copley y Santiago Hoerth 
EL MOVIMIENTO LIBERTARIO EN C.IIBA88 


FANTASMAS SEMIÓTICOS Y FANTASIAS «f» UNA INTRODUCCIÓN >o 2 


i -tf -Jk 


A LA LITERATURA DEL CIBERPUNK 


Antonio Morales 

7 wj 


r 


1 1 


TtZ 

nlM 


jl iTJT 


1 




Consejo Editorial 

Chema Berro, Félix García, Carlos Taibo, Carlos 
Ramos, José Luis Ibáñez, Agustín Morán, Paco 
Marcellán, Antonio Morales. 

Director-Coordinador 

Antonio Rivera 

Coordinación técnica 

Mikel Galé 

Diseño e impresión 

Textos i Imatges S.A. 

Redacción 

Calle Sagunto, 15.28010 Madrid 
Tel. 915 93 16 28. Fax. 914 45 3132 
e-mail: spcc.cgt@cgt.es 

Depósito Legal: V-1735-1991 
I.S.S.N: 1138-1124 


L ■ I B • R • E 

Pensamiento 

PAPELES DE REFLEXION Y DEBATE 

CONFEDERACIÓN GENERAL DEL TRABAJO (CGT) 
N° 43 - OTOÑO 2003 


CGT 




14 Pagina 1 




“EL MAYOR ENFASIS SOBRE LA SEGURIDAD, LEJOS DE CONVERTIR EL MUNDO EN UN 
LUGAR MAS SEGURO, LO HA HECHO MAS PELIGROSO PORQUE SE HAN RECORTADO DERE¬ 
CHOS HUMANOS Y SE HA SOCAVADO EL IMPERIO DEL DERECHO INTERNACIONAL, PORQUE 
LOS GOBIERNOS SE HAN BLINDADO CONTRA TODO ESCRUTINIO, PORQUE SE HAN AGRAN¬ 
DADO LAS DIVISIONES ENTRE PUEBLOS DE DISTINTA FE Y ORIGEN, Y SE HA DESVIADO LA 
ATENCION DE ENCONADOS CONFLICTOS Y OTRAS FUENTES DE INSEGURIDAD”. 


Irene Khan, secretaría general de Amnistía Internacional 


La denuncia de una organización como Amnistía Internacional no puede ser más pre¬ 
cisa ni contundente. Desde el brutal atentado del n de setiembre contra las Torres Ge¬ 
melas de Nueva York, se ha inaugurado un nuevo tiempo en el gue los gobiernos de todo 
el mundo pretenden confrontar la idea de seguridad y de libertad, primando aquélla 
frente a ésta. La cuestión de fondo no es el gue se haya establecido una elección por 
parte de los dirigentes internacionales. Una elección gue podría ser respaldada por una 
parte de la opinión pública. Bien al contrario, la apuesta por la seguridad remite al os¬ 
curantismo y opacidad más absolutas en la gestión de los recursos públicos. Nuestros 
gobiernos, pertrechados en el argumento de la seguridad, no tienen ya gue rendir cuen¬ 
tas ni informar de sus intenciones. Todo es materia reservada, lo gue permite todo tipo 
de violaciones del derecho así como evitarse el esfuerzo de ganarse la opinión. 

Lo ocurrido con la guerra de Irak o la situación de cientos de prisioneros confinados 
en lugares como Guantánamo o la frontera de Afganistán y Pakistán, por remitirse solo a 
los más conocidos, ilustra la afirmación anterior. Agüella guerra se hizo por un interés 
económico de la(s) potencia(s), disfrazado de intervención por mor de la seguridad (las 
famosas armas de destrucción masiva de Sadam). La ausencia de la más mínima prueba 
gue respalde aguel hilarante argumento no hace sino dejar bien a las claras el intrínse¬ 
co carácter cínico de la política gue veremos de aguí en adelante. Tony Blair se presentó 
ante el Congreso Laborista y cosechó aplausos devolviendo tamaña mentira y crimen a la 
condición de argumento dialéctico o “político”, igual gue se puede exagerar con una in¬ 
formación sobre impuestos o sobre el sistema escolar nacional. La exigencia de seguri¬ 
dad, como bien afirma Irene Khan, blinda a los gobiernos contra todo escrutinio,y pre¬ 
tende hacer sospechoso a todo aguel gue impugne esa (sin)razón. 

El derecho internacional ha sido otra de las grandes víctimas. La guerra contra Irak se 
ha hecho-se ha repetido hasta la extenuación- contraviniendo cualquier atisbo de derecho 
y todas y cada una de las instituciones internacionales nacidas para regular mínimamente 
la relación entre los países. Hasta el propio secretario general de las Naciones Unidas ha 
debido alzarla voz para que la organización que representa no quede todavía más cues¬ 
tionada, no quede definitivamente anulada. La brutal guerra hecha sin ningún derecho, ar- 










































gumento o razón vuelve a quedar convertida en banderín de campaña ante las elecciones 
presidenciales norteamericanas. La alternativa a la barbarie que representa Bush, la op¬ 
ción demócrata, se centra en el error inmenso de cálculo que hizo la Casa Blanca respecto 
de Irak, a la hora de evaluar los costos de la posguerra. Nada de una denuncia frontal a la 
guerra misma y a la manera como se hizo. La razón cínica de nuevo. 

La legislación de todos los países se viene endureciendo hasta en los aspectos más 
minúsculos y cotidianos por mor de la seguridad. Entrar en un país o transitar por un 
aeropuerto se convierte en una tarea ardua; el visitante es un sospechoso por defini¬ 
ción. Y si es de algún color distinto del blanco y viene de algún país no rico, mejor no ha¬ 
blamos. El día a día se ve salpicado de normas legales que restringen derechos de cada 
uno de los ciudadanos. Se puede ser detenido fabricando polvos de destrucción masiva y 
luego resultar ser simple jabón. Lo dirá el ministro del Interiory harán coro una pléyade 
de periodistas (¿) y de medios sin ninguna intención de criticar cuanto desde el poder 
se diga. Todas y cada una de las capacidades y libertades ciudadanas se ponen en solfa 
aprovechando la manipulación informativa de casos, de hechos puntuales y concretos, 
que tapan en paralelo realidades permanentes insoportables. Un detestable crimen pue¬ 
de poner en el punto de mira el jurado, la ley del menor, la organización de la justicia (en 
la parte no controlada férreamente por el gobierno), el derecho de la gente a despla¬ 
zarse, la inexistencia de un superarchivo europeo que nos tenga fichados a todos... Los 
norteamericanos han inventado incluso colores para establecer el nivel de peligrosidad 
de cada uno de sus visitantes; algo que no hicieron en sus doscientos años de tradición 
receptora de millones de personas. 

En nuestro país, el antiterrorismo, tanto contra ETA como contra la franquicia Al Qae- 
da, es patente de corso para descalificar cualquier actuación o criterio que se salga del 
coro de voces únicas. Da lo mismo que sea Ibarretxe con su Plan que Zapatero marcando 
estratégicas distancias o un ciudadano anónimo simpatizante de tal o cual opción. El an¬ 
titerrorismo evita explicaciones engorrosas y permite un campo de actuación a los po¬ 
deres públicos que cuestiona abiertamente la legalidad democrática. Da lo mismo que 
hace más de un lustro se cerrara un periódico por cercanías con banda terrorista y que 
al cabo del tiempo no se haya celebrado juicio alguno. Se repite la operación con otro 
más y no pasa nada. El ciudadano se ve así falsamente acogotado al creer tener que ele¬ 
gir entre unos gobiernos que apuran hasta el extremo el borde de lo legal y democráti¬ 
camente aceptable,y un terrorismo que por definición no tiene límites ni legales ni mo¬ 
rales ni de ningún género. Parece condenable el poder elegir un espacio fuera de esas 
dos lógicas mortales y antidemocráticas. Sin tener que equiparar farisaicamente una y 
otra,lo cierto es que ambas se alimentan con reciprocidad y encuentran justificación 
en sus respectivas parroquias por la exageración o barbaridad del contrario. 

La escalada de la seguridad contra la libertad ha encontrado su provisional punto de 
llegada en la afirmación hecha por Aznar de que justificación y causa del terrorismo se¬ 
an una misma cosa, punto de partida necesario para llamar terrorismo a todo lo que se 
mueve, al margen de su origen o de sus maneras de actuar. El terrorismo no tiene justi¬ 
ficación, pero sí causas. Un suicida en un autobús lleno de ciudadanos israelíes no tiene 
justificación alguna, pero sí causas evidentes que hay que corregir drásticamente, so¬ 
bre las que hay que intervenir con radicalidad. Volvemos a las palabras de la secretaria 
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general de Amnistía Internacional cuando dice que la política de seguridad ha desviado 
la atención de enconados conflictos y otras fuentes de inseguridad. Las muchas injusti¬ 
cias con las que convivimos en este planeta pueden dar lugar a reacciones diversas, al¬ 
gunas terroristas, otras simplemente de oposición política y social. Llamar a todo lo mis¬ 
mo y afirmar la ceguera ante las causas diversas de las cosas es la manera de estable¬ 
cer con rotundidad que el problema y la intención de los gobiernos no es la seguridad. 

“Antes la injusticia que el desorden” decía el clásico aserto de la reacción y el con¬ 
servadurismo más extremo. Antaño la lucha, el enemigo indiscutible, se pudo llamar so¬ 
cialismo, luego cambió de nombres y de recetas de combate. En los días que corren el 
argumento es el terrorismo y el tratamiento es la seguridad. El objetivo último de los 
poderosos, visto lo visto en Guantánamo, en Irak, en Pakistán y Afganistán, con lo que 
pasa en el Reino Unido con la Ley sobre Antiterrorismo, en España con sus versiones si¬ 
milares, o lo que podemos comprobar que ocurre con nuestras personas, cada uno de los 
días, es el mismo objetivo: el poder sobre los hombres y mujeres y sobre los recursos de 
la Tierra. La eterna historia... 


“Antes la injusticia que el 

desorden 


Denuncias AI 

Presos Guantánamo, aeropuertos, detenciones España alcaeda, detenciones en Pakistán, razones de Bushy Blair 
sobre Irak (la mentira abierta como criterio-justificación) ETA en españa como criterio político contra toda 
propuesta. 

Legislaciones diversas 
No preguntar causas de terrorismo 
Política de seguridad frente a libertad. 





















SOBRE EL EXITO DE LAS MOVILIZACIONES CONTRA LA 


GUERRA Y LA INEFICACIA DE SUS RESULTADOS 



La guerra sobre Irak ha sido el acto de dominación e imposición más neto y explícito de los llevados a cabo por 
el creciente poder. La movilización contra esa guerra también fue reconocida como la más amplia de las des¬ 
arrolladas en el último periodo, y ciertamente lo ha sido. Pero eso a nosotros, y menos a unos meses vista y 
comprobados sus resultados, no puede dejarnos satisfechos. Al contrario, por haber sido la de mayor enverga¬ 
dura es, a la vez, la que deja más patentes las limitaciones de nuestras formas de movilización actual, sus in¬ 
capacidades, sus límites y, sobre todo, su ineficacia. 
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Voy a referirme sólo a esa movilización, pero estoy 
seguro de que lo mismo o parecido que de ella se podría 
decir de otras en el campo sindical y en el social en los 
que tratamos de movernos. Nuestros métodos de ac¬ 
tuación han perdido buena parte de su eficacia y están 
notablemente degradados; tanto que son el talón de 
Aquiles de lo social. Es cierto que tenemos otros muchos 
puntos débiles sobre los que tenemos que reflexionary 
centrar nuestros esfuerzos, pero son nuestras formas 
de actuación el eslabón más débil del actual plantea¬ 
miento social. 


“HEMOS DEMOSTRADO UNA CAPACIDAD DE 
MOVILIZACIÓN AMPLIA, ES CIERTO, PERO EL PODER 
HA EJERCIDO SU DERECHO A LLEVAR A CABO UNA 
GUERRA CÓMO, CUÁNDO Y DÓNDE LE INTERESE” 


Tan débil que se puede afirmar que en general no sir¬ 
ven para nada. Es cierto que el dejar de llevarlos a cabo 
sería un paso atrás,ya que la parálisis conlleva la muer¬ 
te. Por eso hay que mantenerlos aun siendo conscientes 
de su inutilidad. Pero en ese mantenerlos tenemos que 
estar muy atentos a su recuperación y renovación. Lo 
contrario sería dejarnos llevar por la rutina, por la apa¬ 
riencia, por el hacer como que hacemos, más útil al man¬ 
tenimiento de nuestra pose y nuestro tinglado que a la 
solución de los problemas que decimos querer abordar. 

Nuestra movilización contra la guerra, nuestra movi¬ 
lización en general, ha caído en una especie de resigna¬ 
ción y en la rutina: el poder impone inexorablemente sus 
decisiones, mientras que nosotros, en el mejor de los ca¬ 
sos, dejamos constancia testimonial de nuestro des¬ 
acuerdo. Y eso supone que cada envite significa un paso 
atrás. Habitualmente nuestra capacidad de respuesta 
decrece,y aun cuando crece, incluso alcanzando un pico 
álgido como en el caso de la guerra, ese crecimiento no 
evita el retroceso, dado que el avance del poder al impo¬ 
ner su decisión es mucho mayor,y lo que marca nuestro 
avance o retroceso es esa distancia con el poder con el 
que tratamos de discutirla capacidad de decisión. 


Nosotros hemos demostrado una capacidad de mo¬ 
vilización amplia, es cierto, pero el poder ha ejercido su 
derecho a llevar a cabo una guerra cómo, cuándoy dón¬ 
de le interese. Y ése su avance es muy superior al nues¬ 
tro: el fortalecimiento del poder que significa la impo¬ 
sición de ese derecho es muy superior al del fortaleci¬ 
miento de la contestación social que nosotros hemos 
consolidado en nuestras movilizaciones. Temo no equi¬ 
vocarme afirmando que una segunda guerra de simila¬ 
res características sería mucho más fácil que la prime¬ 
ra (incluso puede que ya no sea ni necesaria) y su con¬ 
testación tendría un eco social menor. 

Y es eso lo que nosotros debemos tratar de evitar. Al 
ser necesariamente críticos con nuestra actuación, no 
estamos haciendo un acto de pesimismo ni de negativi- 
dad. Pesimismo y negatividad es dejarse atrapar por la 
rutina y resignarse a que las cosas sigan yendo como 
hasta ahora,y a que nuestra actuación vaya resbalando 
por la pendiente en que está instalada de conformarse a 
la derrota. Pero de esta situación no nos va a sacar na¬ 
die ni es algo que vaya a arreglarse con el tiempo que, 
sin duda, corre en contra nuestra. De aquí sólo podemos 
salir nosotros buscando nuevas formas de hacery po¬ 
niendo en cada una de nuestras actuaciones más de 
nosotros mismos. 

En general, nuestras movilizaciones y formas de ac¬ 
tuación están sufriendo un proceso de degradación au- 
toalimentado: 

• Para adaptarnos y tratar de llegar a una sociedad 
pasiva, descreída y poco dispuesta a arriesgar, ha¬ 
cemos propuestas cada día más flojas. Pero lo que 
acaba ocurriendo es que somos nosotros los que 
nos adaptamos a ese tipo de actuación, los que aca¬ 
bamos creyéndonoslas y los que, a la vez, hacemos 
a la sociedad más floja cada día; que a su vez nos pi¬ 
de unas actuaciones más suaves, que a su vez... Ésta 
es la pendiente de acomodo por la que va resbalan¬ 
do nuestra actuación social 

• El segundo aspecto de esta paulatina degradación 
es el sometimiento de la actuación a los medios de 
comunicación. Como hemos perdido referencias de 
lucha, de intentar logros o conseguir que paguen 
precio, la única referencia de éxito o fracaso no se 
mide en función del objetivo, sino del eco alcanza¬ 
do en los medios. ¿Aparece nuestra actuación en la 
prensa?: un éxito; ¿aparece en la tele o en el perió¬ 
dico con foto?: un éxito del carajo. Ese es nuestro 
baremo. Cada día nuestras actuaciones buscan más 



















lo chocante,la espectacularidad,y todo lo que pue¬ 
da ser vendible mediáticamente, a la vez que des¬ 
cuidan todos aquellos factores que constituyen su 
ser. Y es verdad que los medios de comunicación son 
importantes, pero es seguro que esa supeditación 
nos está siendo nefasta. En otros casos, especial¬ 
mente en el de los “Días de” (la mujer, los emigran¬ 
tes, el i de mayo...) el baremo de medición de nues¬ 
tra actuación cambia. Éramos cien más que el año 
pasado: ¡fenomenal!; cien menos, ¡hummm! En ab¬ 
soluto nos preguntamos qué pasó el año pasado y 
qué va a pasar éste con esos cien más o cien menos, 
o en qué va a cambiarla realidad por haber apare¬ 
cido en tal medio de comunicación. Es el criterio de 
mantener el tinglado, de acostumbrarse a que nada 
cambie ni sirva para nada. En esas estamos. 


ciudadanía y manifestada en la calle por millones de ciu¬ 
dadanos, ¡Ay! 

Tenemos que cambiar. No se trata de dejar de hacer en¬ 
cuestas o concentraciones o manifestaciones; habrá que se¬ 
guir haciéndolas. Lo que no puede ser es que eso se lleve la 
totalidad ni la mayoría de nuestros esfuerzos, que eso sea 
nuestra aspiración y nuestro máximo objetivo. Tendremos 
que caer en la cuenta de que por sí solas no sirven para nada 
y tendremos que tratar de actuar en consecuencia. No tengo 
soluciones que no existen, pero trataré de dar algunas pau¬ 
tas o tendencias de por dónde creo que pueden pasar las co¬ 
sas. Son caminos que debemos experimentar, en muchas 
ocasiones nos equivocaremos volviendo a caer en la realidad 
entontecedora en la que estamos o pasándonos al extremo 
opuesto de actuaciones fuera de la realidad y sin empalme 
con ella. Pero debemos intentarlo. La dirección sería: 


“EN MUCHAS OCASIONES NOS EQUIVOCAREMOS VOLVIENDO A CAER EN LA REALIDAD ENTONTECEDORA EN LA QUE ES¬ 
TAMOS 0 PASÁNDONOS AL EXTREMO OPUESTO DE ACTUACIONES FUERA DE LA REALIDAD Y SIN EMPALME CON ELLA. 
PERO DEBEMOS INTENTARLO” 


• Con ambos factores lo que está ocurriendo es que en el 
mejor de los casos estamos siendo capaces de generary 
de recoger una opinión, pero sin ser capaces de tradu¬ 
cirla en convicción y en decisión. La opinión, la “opinión 
pública” es lo típico de estos tiempos de predominio de 
la sociología y de lo mediático: “¿Qué opina Ud. de...?” 
preguntan los encuestadoresy periodistas al individuo 
aisladoy cogido desprevenido^ ese “de” puede referir¬ 
se a los temas más dispares. Un poco menos estúpido 
pero a algo de eso es a lo que se está reduciendo nuestra 
actuación. Es cierto que le pedimos que plasme esa opi¬ 
nión en una firma o que acuda a una manifestación mul¬ 
titudinaria, pero poco más.Opinión generamosy opinión 
recogemos, sin ser capaces ni intentar traducirla en de¬ 
cisión en algo que le implique, que ligue la opinión a ac- 
titudesy comportamientos.¿Qué ocurre?: que esa siem¬ 
bra y recogida de opinión no sirve para nada y tras ella 
no queda nada. Aznar puede tomar una decisión que pa¬ 
recía importante en contra de la opinión del 90% de la 


Tenemos que buscarla eficacia en nuestra actua¬ 
ción, superando el que se queden en acciones de 
protesta o en plasmación de nuestra opinión o en la 
búsqueda del testimonialismo. No queremos dejar 
constancia de nuestra opinión y de nuestra protes¬ 
ta, queremos conseguir determinados objetivos, 
que se llegue a situaciones de mayor justicia y li¬ 
bertad. No queremos dar testimonio, que hoy está 
demasiado ligado a estar bien visto por la mayoría 
social y por los medios de comunicación que la con¬ 
figuran, queremos conseguir algo y eso debe obli¬ 
garnos a actuaciones que en ocasiones serán fuer¬ 
temente atacadas por los medios y mal vistas por 
la opinión pública. 

El testimonio será posteriory distinto. Normalmen¬ 
te, hoy damos testimonio de buenos sentimientos, 
de buenas intenciones, de movernos pese a todo y 
pese a no conseguir nada,y ése, hoy, es un testimo¬ 
nio insuficiente, muy dentro del mal del que adole- 



















HOY DAMOS TESTIMONIO DE BUENOS SENTIMIENTOS, 
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DE BUENAS INTENCIONES, DE MOVERNOS PESE A TODO 

Y PESE A NO CONSEGUIR NADA, Y ÉSE, HOY, ES UN 

TESTIMONIO INSUFICIENTE” 




cen nuestras actuaciones, de esa degradación de 
conformación. Si buscamos en cada caso la actua¬ 
ción que consideremos más adecuada de cara al ob¬ 
jetivo por el que la hacemos, es seguro que en mu¬ 
chas ocasiones serán mal vistas y que no darán ese 
testimonio de buenos sentimientos, pero sí de deci¬ 
sión, de convicción, de hostilidad radical a la injusti¬ 
cia, de firmeza en poner en ese empeño todo lo que 
esté a nuestro alcance. Y es ese testimonio,y no el 
otro, el que hoy necesitamos y el que debe abrirse 
camino poco a poco. Nuestra actuación persigue 
unos fines y, ciertamente, para su consecución inte¬ 
resa la opinión pública, el testimonialismo, etc., pero 
no podemos dedicarnos a éstos olvidándonos de los 
fines perseguidos. Tener la opinión a favor, se ha de¬ 
mostrado con creces en la actuación contra la gue¬ 
rra, no es sinónimo de eficacia para pararla o garan¬ 
tía de que los que la llevan a cabo paguen un precio 
por ello. Nuestra obligación es buscar esa eficacia o 
ese precio,y no puede estar permanentemente so¬ 
metida a lo anterior. Siempre tenemos que estar 
preguntando para qué hacemos lo que hacemos. Po¬ 
dremos tener que hacer muchas cosas previas que 
no buscan ni tienen eficacia en sí, pero en algún mo¬ 
mento tendremos que hacer la que sí la tiene, o por 
lo menos la busca. Pero no tiene sentido que sólo ha¬ 
gamos lo previo. Esa eficacia o ese pago de precio 
debe de ser una obsesión en nosotros y es la que de¬ 


be guiarla elección de nuestra actuación; nunca los 
temas colaterales: prensa, testimonio... 

En muchas ocasiones la eficacia va ligada a la opor¬ 
tunidad del momento. Las cosas hay que hacerlas en 
el momento que el problema lo requiere, no después, 
cuando a nosotros nos viene bien. Y hay que hacerlas 
aprovechando las oportunidades que se presentan. 

• Otro aspecto importante es el del terreno que elegi¬ 
mos para plantear nuestras batallas. Hace algunos 
años, cuando teníamos huelga largas y duras hacía¬ 
mos hincapié en la necesidad de sacarlas a la calle, de 
convertirlas en problema de orden público, en exten¬ 
derlas, etc.. Hoy estamos más acostumbrados a salir a 
la calle, pero ese salir ha dejado de constituir proble¬ 
ma y hay que recuperar otros terrenos más difíciles 
pero a los que tendremos que enfrentarnos. Las fir¬ 
mas, las manifestaciones,las concentraciones, reco¬ 
gen y generan opinión, pero eso es muy insuficientey 
es necesario buscar campos donde ejercitarla con¬ 
vicción y decisión y la implicación. Los temas de da¬ 
ño económico, en la producción y en el consumo, pe¬ 
se a su dificultad, tendríamos que tomárnoslos con 
mayor importancia: en el ejemplo de la guerra hubie¬ 
ran de haber sido prioritarios. 

• Nuestra movilización siempre tiene que buscarla 
continuidad, no puede estar prevista a plazo fijo. 
Desde el inicio tenemos que tener un plan de movi¬ 
lización y cada una de nuestras actuaciones debe 
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que no supimos crear una dinámica propia y nos limita¬ 
mos a sumarnos al clima general y a la dinámica que nos 
venía dada y a la que estábamos acostumbrados por ac¬ 
tuaciones precedentes. 

Las manifestaciones contra la guerra tenían su éxito 
garantizado y nosotros (cuando en este caso me refiero 
a nosotros no me estoy refiriendo a la gente de CGT sino 
a todos aquellos que nos tomábamos en serio el tema 
de la guerra y estábamos por trabajar contra ella de una 
forma más decidida), sin quedar fuera de ellas, en lugar 
de convertirnos en los pegacarteles de la convocatoria 
que otros habían protagonizado y garantizado, teníamos 
que haber dedicado nuestros esfuerzos a otros traba¬ 
jos. Las manifestaciones pudieron verse maravillosas, 
pero sólo lo fueron en las horas que duraba su convoca¬ 
toria, mientras que el resto del tiempo transcurría con 
excesiva normalidad. Es significativo, por ejemplo, que 
pese a que las manifestaciones contra esta guerra fue¬ 
ron más numerosas que las desarrolladas contra la pa¬ 
sada guerra del Golfo, el número de banderas contra ella 
que había en las ventanas era muy inferior en este caso 
que en el anterior;y esa colocación de una bandera en el 
propio domicilio no es ningún acto heroico ni cambia el 
curso de nada, pero sí es una forma de expresar esa opi¬ 
nión deforma más personal y comprometida individual¬ 
mente, mientras que su no colocación expresaba la de¬ 
bilidad de la opinión de los que sí estaban dispuestos a 
sumarse y acudían a la manifestación. Lo cierto es que 
banderas se vendían muchas, pero se colocaban pocas. 

Ese hueco existente entre las, aparentemente, muy 
exitosas convocatorias de manifestación y la normali¬ 
dad a la que se volvía una vez finalizada la convocatoria, 
era el que nosotros hubiéramos debido intentar romper. 
Trataré de plantear algunas de las iniciativas que podía¬ 
mos haber intentado, sin pretender que hubiéramos te¬ 
nido que llevarlas todas a cabo, ni que todas las que pro¬ 
ponga hubieran sido acertadas en ese momento. 

• Intentar extender los organismos contra la guerra 
a barrios y fábricas, e intentar desarrollar en cada 
uno de esos lugares una actuación propia, que lle¬ 
nase el hueco entre las grandes manifestaciones 
que se desarrollaron. Elubiéramos conseguidos por 
lo menos intentado, generar red social que llegara 
a recoger e implicar todas las voluntades contra la 
guerra y hubiéramos generado unas actuaciones no 
tan espectaculares pero que hubieran tenido ma¬ 
yor autenticidad y una influencia más consecuente. 

• Podíamos haber intentado alguna actuación mino- 
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ritaria, no opuesta sino complementaría de las que 
se estaban desarrollando con carácter mayoritario, 
tipo huelga de hambre y acampada de algunas do¬ 
cenas de personas en cada una de las capitales de 
provincias. No parece que hubiera estado fuera de 
lo posibley hubiera sido una forma de expresar una 
voluntad más decidida, pudiendo haber dado mayor 
seriedad a las movilizaciones mayoritariasy pu¬ 
diendo convertirse en un foco más permanente de 
actividades: debates, búsqueda de iniciativas, re¬ 
parto de material de propaganda, etc. 

Otro aspecto que teníamos que haber trabajado 
más era el del desgaste de todos los personajes pu¬ 


nes se hubieran sentido abochornados hasta no 
atreverse a ninguna aparición pública 
Había que haber intentado abrir nuevos campos 
para expresar el rechazo a la guerra, llevándolos, 
por ejemplo, al terreno del consumo. Seguramente 
no estábamos en condiciones de intentar el boicot 
a determinados productos (la gasolina hubiera si¬ 
do el más adecuado), pero sí podíamos haberlo in¬ 
tentado con una determinada marca, eligiendo la 
que nos pareciera más emblemática y asequible. 
Las manifestaciones multitudinarias hubieran ser¬ 
vido de caja de resonancia a esa iniciativa que hu¬ 
biera sido un intento de no quedarnos en recoger 
esa opinión empobrecida, sino de tratar de hacer- 



blicos responsables de la decisión de apoyo a la gue¬ 
rra. No sé si había que haber insistido en lo de los 
tomates (que en el nivel en que se planteó fue muy 
rentable para el PP, pero que quizás no lo hubiera si¬ 
do si hubiera alcanzado mayor envergadura) o había 
que haber buscado otras formas (digámosles más 
serias) de manifestarles nuestra repulsa y la repul¬ 
sa social. Lo cierto es que teníamos que haber tra¬ 
bajado más el que los responsables de esas decisio- 


la avanzar más hacia la decisión e implicación aun¬ 
que fuera de forma sólo no activa y aunque no hu¬ 
biera tenido un carácter tan mayoritario. También 
dentro de esa campaña hubiéramos podido ejercer 
actuaciones minoritarias,yendo a repartir propa¬ 
ganda contra ese producto en grandes superficies, 
haciendo un cordón en torno a las estanterías en 
las que estuviesen expuestos, etc. Intentando cre¬ 
ar un problema a la normalidad aunque en ello co- 
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rriéramos algunos riesgos. 

Quedaba, por último, el tema sindical, al que todos, 
de forma especial la CGT, debimos prestar más aten¬ 
ción. En mi opinión, la convocatoria de huelga ge¬ 
neral de CGT demostró, además buena intención, un 
error de valoración más que notable. En alguna me¬ 
dida nos dejamos deslumbrar por el éxito de las 
convocatorias de calle, sin calibrar el grado de ma¬ 
lestar y de decisión que ellas representaban y las 
numerosas dificultades que íbamos a encontrar pa¬ 
ra traducirla opinión que ellas expresaban en una 
implicación que requiere el seguimiento de una 
huelga convocada en solitario por nosotros. Sin em¬ 
bargo en ese terreno también debimos hacer más: 
Llevar a las empresas la propaganda de las convo¬ 
catorias ciudadanas de modo que también en ellas 
se generase un clima contra la guerra. 

Potenciar el pronunciamiento contra la guerra de los 
comités de empresa -mejor después de la realización 
de asambleas-,y dirigir esos pronunciamientos a, en¬ 
tre otros,las organizaciones sindicales instándoles a la 
convocatoria de una huelga general contra la guerra. 
Aprovecharlos ratos de bocadillo olas salidas y en¬ 


tradas de los turnos para algún acto tipo concen¬ 
tración periódica a las puertas de las fábricas. 

Todo ello debiera haber propiciado la posibilidad de 
lanzar una convocatoria, mucho más trabajada, lo 
más unitaria posibley con posibilidades de éxito, de 
actuación sindical que hubiera sido muy necesaria, 
tanto para el bien del sindicalismo como de la mo¬ 
vilización contra la guerra, a la que le hubiera dado 
mucha más seriedad y solidez. 

Ya sé que con todo lo que llevo dicho no he consegui¬ 
do inventar la pólvora ni solucionado ninguno délos pro¬ 
blemas que aqueja a nuestras formas y métodos de ac¬ 
tuación. Me bastaría con haber sido capaz de transmi¬ 
tir mi preocupación por la degradación hacia la que és¬ 
tos están cayendo,y la necesidad que tenemos de estar 
atentos y no dejarnos atrapar por la rutina délo que es¬ 
tamos acostumbrado a hacer aunque, como en el caso 
de las movilizaciones contra la guerra, adopten inicial¬ 
mente apariencia exitosa. Nosotros, cada uno de nos¬ 
otros, tenemos que intentar romper en cada una de 
nuestras actuaciones esa especie de atontamiento en 
el que están quedando atrapadas y no lo vamos a hacer 
tirando de recetario sino metiendo en cada una de esas 
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actuaciones todas nuestras capacidades, haciendo es¬ 
fuerzo por captar el momento del problema que trata¬ 
mos de afrontar, de las posibilidades de actuación que 
nos brinda y del poder al que tratamos de dirigir nues¬ 
tra presión, aplicándoles la experiencia y el olfato que 
hemos desarrollado en actuaciones precedentes, ensa¬ 
yando y asumiendo el riesgo que todo ensayo conlleva. 

A la vez que la elección del acto de presión que va¬ 
mos a emprender, me parece importante la forma en 
que desarrollamos ese acto. En buena medida, la forma 
de hacer no es ajena a aquello que se hace,y nuestros 
métodos de actuación están deteriorándose en las ac¬ 
ciones propuestas y en las formas de llevarlas a cabo. Me 
referiré a dos aspectos concretos, aunque seguro que 
son muchos más: 

Hace unos años acudí por casualidad a una manifes¬ 
tación de árabes denunciando alguno de los hechos 
acaecidos en Palestina. Éramos 150 ó 200 personas, pe¬ 
ro la manifestación daba tal impresión de seriedad que 
la gente se paraba en las aceras y se le veía sobrecogida, 
a veces aplaudía y otras veces simplemente se quedaba 
mirando y escuchando en silencio. íbamos casi encua¬ 
drados como en un desfile, uno con un megáfono lanza¬ 


ba una consigna y todos, todos, la respondían. El asunto 
es que se notaba que estaban a eso, que transmitía con¬ 
vicción... y la única forma de que el otro perciba algo es 
que nosotros lo transmitamos. Nosotros vamos en ma¬ 
nifestación y podemos ir hablando de cualquier tema, 
riéndonos, buscando a algún amigo, etc., en todo caso 
perfectamente dispersos,fuera déla manifestación o 
de la concentración de que se trata;y si nosotros esta¬ 
mos fuera aunque estemos participando, difícilmente 
vamos a conseguir que otros entren. Al proyectar una 
actuación tenemos que definir bien cómo la vamos a ha¬ 
cer, cómo vamos a estar, unas podrán ser serias y otras 
alegres, unas en silencio y otras a grito pelado, lo que in¬ 
teresa es que nuestras formas de tomar parte en ellas 
transmitan lo que queremos transmitir; para ello tene¬ 
mos que probarlas formas y tratar de verlos resultados 
e irlas corrigiendo y ajustando. 

Algo similar ocurre con el reparto de hojas y de 
propaganda. Es habitual que en cualquier concentra¬ 
ción haya cuatro ó cinco personas repartiendo propa¬ 
ganda a la gente que pasa,y está bien. Pero más que 
repartir propaganda parece que se trate de quitárse¬ 
la de encima, incapaces de mirar al receptor a los ojos, 
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“NUESTROS MÉTODOS DE ACTUACIÓN Y LAS FORMAS DE LLE¬ 
VARLOS A CABO, ESE RESIGNADO HACER COMO QUE HACEMOS, 
ESTÁN QUEDANDO ATRAPADAS Y CONTRIBUYENDO AL CINISMO 
Y LA DESERCIÓN CARACTERÍSTICOS DEL MOMENTO ACTUAL DE 

NUESTRAS SOCIEDADES” 



de ver cómo reacciona, de si pide algo más, de si se le 
puede entrar a dialogar sea porgue está a favor o por¬ 
gue está en contra. Es una actitud absolutamente re¬ 
signada por nuestra parte, nada inguieta, nada con¬ 
vencida. A la gente hay gue dedicarle tiempo, el que 
requiera, el que ella esté dispuesta a brindarnos. Si 
no, nuestro mensaje se queda en uno más de los miles 
que recibe al día, como un nuevo slogan publicitario 
que será sustituido por el siguiente. Nosotros tene¬ 
mos que salir de ser uno más déla multiplicidad y eso 
sólo lo conseguiremos llegando a las personas, diri¬ 
giéndonos a cada uno en particulary no a todos. Da 
igual que mientras hablo con una persona a la que le 
he repartido un panfleto se me escapen cien sin re¬ 
partírselo. Lo importante es que cale en uno, no que 
resbale por cien. Y eso sólo lo puede dar el trato per¬ 
sonal. De alguna forma, estamos a punto de caer en la 
tentación de que tan necesario es que nosotros tra¬ 
bajemos y lancemos mensajes a la gente, como el que 
ésta no nos haga el menor caso,y eso es parte de la 
renuncia, una más, a la que nos estamos habituandoy 
que tenemos que romper. Y es una cuestión técnica, 
de diseño, de lenguaje, etc., pero sobre todo personal. 
Una hoja, un periódico, un libro, etc. No son más que 
el soporte; el transmisor real no podemos ser más que 
cada uno de nosotros. 

Son dos ejemplos que se podrían extender al conjun¬ 
to de nuestras actuaciones. Desde mi, ahora escasa pe¬ 
ro no menos vivida, participación en lo social, tengo la 
impresión de que estamos en un momento terrible¬ 
mente delicado y oscuro. Una especie de empobreci¬ 
miento de la realidad traducida en posibilidad única que 
se lleva a efecto inexorablemente; esa inexorabilidad de 
las decisiones otorga al poder una especie de aleja¬ 
miento que le hace inaccesible (es significativo el escaso 
precio pagado por Aznar, que no es precisamente un 
vértice destacado de la pirámide de poder, por haber to¬ 
mado una decisión tan terrible en contra de la opinión 
de la inmensa mayoría, manifestada activa aunque dé¬ 
bilmente), mientras que lo social queda en una especie 
de submundo que le es fabricado;y el individuo ante lo 
convertido en inexorable,y ante lo vuelto inaccesible, 
hace un acto de dejación, de renuncia a su voluntad y a 
su libertad. Una dejación que no sólo afecta al conjunto 
social sino también a su parte activa socialmente pero 
atrapada en la rutina y en el no hay nada que hacer y só¬ 
lo resta hacer como que hacemos. 

Nuestros métodos de actuación y las formas de lie- 























varios a cabo, ese resignado hacer como que hacemos, 
están quedando atrapadas y contribuyendo al cinismoy 
la deserción característicos del momento actual de 
nuestras sociedades, que les permite convivir cómoda¬ 
mente con situaciones de injusticia y despotismo que 
debieran resultar insoportables. La mayoría social se re¬ 
fugia en que las cosas no dependen de ella y en la pasi¬ 
vidad o, como mucho, en la opinión contraria manifes¬ 
tada débilmente; la parte activa socialmente nos refu¬ 
giamos en el quehacer rutinario, muy próximo al hacer 
como que hacemos y al mantenimiento de la apariencia. 

Si toda decisión humana está condicionada por de¬ 
cisiones anteriores, las decisiones tomadas a lo largo 
de la historia en la dirección de mayor concentración 
del poder político y económico son de tal magnitud 
que ese condicionamiento tiende a transformarse en 
determinante y el futuro histórico entra en el campo 
de inapelable destino, un campo del que queda exclui¬ 
da la voluntad humana,y la libertad. Creo sinceramen¬ 
te que estamos en el límite de esa zona oscura en la 
que, si entramos definitivamente, definitivamente que¬ 
daremos atrapados. 

Si eso fuera así, lo que fue un problema de compor¬ 
tamientos y de relaciones sociales se estaría convir¬ 
tiendo en un problema más grave que afecta al propio 


ser del individuo; si eso fuera así, lo social ya no es sólo lo 
social y nuestra forma de trabajo en lo social tiene que 
intentar romperlas barreras délos sociológico, de la ra¬ 
cionalidad atrapada para dar entrada al acto de volun¬ 
tad, de decisión y para poder transmitirla o, mejor, con¬ 
tagiarla. Eso sólo se puede hacer de dentro a fuera, del 
grupo activo al conjunto social; la necesaria recupera¬ 
ción de la vol untad y la decisión no puede ir de lo socio¬ 
lógico a lo militante, sino de lo militante a lo sociológico. 
No se trata de plantearse ninguna actuación descabe¬ 
llada -hoy la capacidad del poder de recuperación es 
muy fuerte-; se trata de meter en nuestra actuación to¬ 
das nuestras capacidades, de estar atentos a sus posi¬ 
bilidades, de intentarlo al máximo, de ensayar arries¬ 
gando, incorporando los aciertos y corrigiendo los erro¬ 
res. Como siempre. Pero más. 
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Boom inmobiliario y especulación urbanística’ 



iprar hectáreas de suelo o inmueble'afa'venderlos 


La historia reciente ha mostrado que la práctica de 


délos últimos quince 


convenientemente revalorizados se ha convertido en uno de los “negocios” más rentables 


nuestro país. Naturalmente, los dos “booms” inmobiliario-financieros 1 que 


recorrido nuestra 


anos en 


economía desde mediados de la década de los ochenta hasta la actualidad han sido un favorable caldo de cultivo 


para que tal actividad proliferase. Al mismo tiempo, las plusvalías generadas han servido para 

una práctica que, las más de las vecel, iba acompañaba 


auténticas fortunas 


oscuras 


privilegiada y abusos de poder. 


recalificaciones de terrenos, 


lacion pi 


Al margen del boom de comienzos de los setenta, el primero al que nos 
referimos abarcó los años 1985-1991, mientras que el segundo 
comenzó en 19957 estamos aún inmersos en él. 
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Dos caminos complementarios hacia el 
boom inmobiliario 


La especulación urbanística en nuestro país se ha 
alimentado de dos fuentes complementarias. Por un 
lado, el crecimiento del patrimonio inmobiliario urba¬ 
no en España se ha logrado, en buena parte, a costa 
de terreno rústico que ha transformado su uso, tradi¬ 
cionalmente agrícola, para servir como soporte a la 
expansión de las ciudades. Como es sabido, las expec¬ 
tativas de recalificación a medida que la ciudad se iba 
extendiendo en forma de mancha de aceite fueron,y 
continúan siendo, un determinante fundamental en la 
trayectoria creciente del precio de la tierra desde los 
años ochenta, haciéndolo evolucionar de espaldas a 
los beneficios, muy moderados, proporcionados por el 
propio negocio agrario. No en vano, se ha llegado a 
unos niveles en los cuales, actualmente, el metro cua¬ 
drado de suelo residencial rústico en nuestro país 
presenta un valor similar al metro cuadrado urbano 
en el resto de Europa, con el agravante de que Espa¬ 
ña ofrece una menor densidad de población que esos 
territorios y una renta per cápita veinte puntos por 
debajo de la media comunitaria 2 . Se comprende en¬ 
tonces que tales presiones hayan constituido un po¬ 
deroso incentivo tanto para el abandono de la activi¬ 
dad agraria como para el auge de la especulación por 
los propietarios de ese suelo. Sólo así se explica que, 
ya a mediados de los noventa, el 30% del suelo rústico 
(no urbanizable) del municipio de Madrid recayera en 
manos de empresas inmobiliarias ajenas por completo 
a la actividad agraria,y que incluso el 27% fuera pro¬ 
piedad solamente de cuarenta sociedades a la espera 
del cambio de uso correspondiente 3 . 

Es cierto que esta especulación creciente con el 
terreno rústico ha sido también general en el resto de 
países, pero lo que ya no pasa por ser tan usual es el 
segundo camino elegido por la economía española pa¬ 
ra acrecentar su parque de viviendas y que está al¬ 
canzando extremos difícilmente superables desde fi¬ 
nales de los noventa. En efecto, desde hace décadas 


—y dentro de las propias ciudades—la política de ex¬ 
pansión territorial se ha visto complementada con 
una estrategia de demolición de viviendas preexis¬ 
tentes y de nueva construcción de inmuebles más ca¬ 
ros, haciendo caso omiso a la rehabilitación y el acon¬ 
dicionamiento de viviendas antiguas. Esta pauta ha 
llevado a España a ser el país europeo más destructor 
de su propio patrimonio inmobiliario urbano 4 . Una 
tendencia que llama aún más la atención cuando con¬ 
sideramos los antecedentes históricos de nuestro pa¬ 
ís en relación con otros territorios de la Unión Euro¬ 
pea: España aparece como el lugar cuyo parque inmo¬ 
biliario conserva una menor proporción de viviendas 
anteriores a 1940-1945 sobre el total (20%) (hecho 
que podría ser explicado por razones de la contienda 
civil de 1936-1939, pero que casa mal con el porcenta¬ 
je de viviendas con esas características en países co¬ 
mo Alemania, mucho más castigados que el nuestro 
como consecuencia de la Segunda Guerra Mundial y 
que mantienen porcentajes más elevados de viviendas 
antiguas (33%) 5 . 

El doble divorcio entre precios inmobiliarios vs. 
renta de los hogares y viviendas construidas vs. 
crecimiento demográfico. 


A partir de la segunda mitad de los ochenta, el 
avance de esta estrategia llevó consigo un doble di¬ 
vorcio. Por un lado, las dos últimas escaladas de pre¬ 
cios inmobiliarios y construcción de viviendas han 
evolucionado de espaldas al declive demográfico ini¬ 
ciado a partir de mediados de los setenta y que apa¬ 
rece reflejado en el Gráfico 1. A diferencia del boom de 
comienzos de los setenta —prolongación de la fase de 
los “años de desarrollo” anteriores—, cuando se ini¬ 
ciaban 555.000 viviendas como media entre 1971-1974, 
con crecimientos poblacionales de casi 400.000 per¬ 
sonas/año, desde mediados de los ochenta se ha pro¬ 
ducido una divergencia importante entre viviendas 
nuevas y aumento de la población, alcanzando cotas 


2 -J.P.Calzada Torres (2002),“El sector inmobiliario en España y en Europa” Bolsa de Madrid, 110, p. 30. 

3 J. Gallego Mora-Esperanza (1995),“La oferta de suelo en el municipio de Madrid” Catastro, 24. Cfr.J.M. Naredo(i996), La burbuja inmobiliario-financiera en la co¬ 
yuntura económica reciente (1985-1995), Madrid, Siglo XXI, p. 63. 

4 Ministerio de Fomento (2000), Composición y valor del patrimonio inmobiliario en España, 1990-1997, Madrid, p. 17. 

5 - Ibid, p. 23. 
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desproporcionadas a finales de los noventa y comien¬ 
zos del nuevo siglo: con un crecimiento demográfico 
prácticamente nulo se han iniciado casi 600.000 vi¬ 
viendas, un número incluso superior al de comienzos 
de los setenta, pero con 400.000 nacimientos menos 
cada año. Un panorama que tampoco mejora cuando 
se tiene en cuenta la evolución del número de hoga¬ 
res que anualmente se incorporan al mercado como 
demandantes potenciales de vivienda. 

El mismo Gráfico 1 recogido en Naredo y Carpinte¬ 
ro (2002) revela un desfase similar entre, por ejem¬ 
plo, los 120.000 nuevos hogares de 1999 y las 561.000 
viviendas iniciadas para ese año o, globalmente, entre 
un stock de viviendas en 2001 de más de 20,8 millo¬ 
nes y un número de hogares total que en ese año as¬ 
cendía a 14,3 millones, esto es, un 31% menos 6 . Lo que 
avala el hecho de que, desde hace tiempo, nuestro pa¬ 
ís ostente el record europeo de viviendas desocupa¬ 
das y secundarias en una muestra más del sesgo es¬ 
peculativo—que no atiende a razones de uso—al¬ 
canzado por el mercado en nuestro territorio. No en 


balde, en algunas délas principales ciudades ya se de¬ 
tectaba esta tendencia con gran virulencia desde ha¬ 
cía años: el Padrón Municipal de Madrid en 1996 regis¬ 
traba que el 85% del aumento de las viviendas ocu¬ 
rrido entre 1991 y 1996 engrosaba el colectivo de vi¬ 
viendas secundarias y desocupadas 7 . A lo que habría 
que añadir los datos avanzados por el reciente Censo 
de Población y Viviendas de 2001 para el conjunto del 
territorio—aunque a falta de depurar—que insisten 
en la misma tónica: España arroja una cifra global de 
2,8 millones de viviendas vacías, lo que unido a los 3,3 
millones de viviendas secundarias hacen que en nues¬ 
tro país una de cada tres viviendas disponibles no es¬ 
té destinada a satisfacer el uso principal para el que 
fue construida. 

Gráfico 1 

Fuente: J.M. Naredo y 0 . Carpintero (2002), El Balan¬ 
ce Nacional de la economía española (1984-2000), Ma¬ 
drid, FUNCAS. p. 73, con datos de INE, Ministerio de Fo¬ 
mento y J. Rodríguez (2001), op.cit. 



6 -Aunque en el gráfico no se aprecie correctamente, la propia evolución del número de hogares también ha sido decreciente, menguando un 23% entre 19917 
2001. Véase J. Rodríguez (2001),“La vivienda en España. Datos básicos y coyuntura reciente” Cuadernos de Información Económica, 163, p.5. 

7 J.M. Naredoy 0 .Carpintero(2002), El balance nacional déla economía española(1984-2000)1, Madrid, FUNCAS,p.72. 
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También es sabido que los booms inmobiliarios 
precedentes han acarreado un incremento en el pre¬ 
cio de la vivienda considerable, que tiene el efecto de 
revalorizar el patrimonio de los propietarios de las 
mismas, a la vez que empobrece y dificulta el acceso 
de los no propietarios. En la medida en que la evolu¬ 
ción del precio de los inmuebles ha sido superior a la 
tasa de crecimiento de los salarios o la renta fami¬ 
liar, se produce un creciente divorcio y desigualdad 
entre el primery el segundo grupo de personas (Grá¬ 
fico 2). Y aquí España también ha presentado la mejor 
marca de la Unión Europea en cuanto a revaloriza¬ 
ciones urbanas, con alzas de precios muy intensas 
del 24y el 10% anual acumulativo respectivamente 
en ambos ciclos expansivos, doblando en los dos ca¬ 
sos el crecimiento de la renta disponible de los ho¬ 
gares y cuadruplicando la evolución del índice de 
Precios al Consumo (IPC). 

Es cierto que en un escenario de tipos de interés 
hipotecarios bajos el efecto de la subida de precios 


de cara al acceso a la vivienda se atenúa; sin embar¬ 
go, cuando el coste de los créditos remonta al alza, el 
esfuerzo salarial aumenta exponencialmente. Si a es¬ 
to añadimos que el crecimiento de los precios de la vi¬ 
vienda supera siempre en los momentos de boom in¬ 
mobiliario al incremento de los salarios (Gráfico 2), se 
comprende, por ejemplo, que en 1999, cuando comien¬ 
zan a repuntar los tipos de interés, el precio medio 
fuera equivalente a cuatro veces el salario medio, pe¬ 
ro en 2000 ya supusiera cinco veces y a mediados de 
2002 alcanzase casi las seis veces ese salario. Obvia¬ 
mente, la otra cara de la moneda viene dada por los 
propietarios del patrimonio inmobiliario que, en sen¬ 
dos auges, vieron multiplicar su valor por 3,7 veces 
entre 1985-1991 y por 1,7 entre 1997y 2002, incremen¬ 
tando, de paso,y de manera importante, sus posibili¬ 
dades de consumoy endeudamiento. 

Gráfico 2 

Fuente: Ministerio de Fomento e INE. 




"UN AUMENTO EN LA CONSTRUCCIÓN DE VIVIENDAS NO TIENE POR QUÉ CONLLEVAR UN INCREMENTO DESMESURADO DE 



LOS PRECIOS Y UNA ESPIRAL ESPECULATIVA. EL RESULTADO FINAL VA A DEPENDER DEL MARCO INSTITUCIONAL QUE 
REGULE EL FUNCIONAMIENTO DEL "MERCADO INMOBILIARIO", PUES EXISTEN ESCENARIOS LEGALES QUE FAVORECEN 
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Política de vivienda y escalada de pre cios 

Sin embargo, un aumento en la construcción de vi¬ 
viendas no tiene por qué conllevar un incremento des¬ 
mesurado de los precios y una espiral especulativa. El re¬ 
sultado final va a depender del marco institucional que 
regule el funcionamiento del “mercado inmobiliario”, 
pues existen escenarios legales que favorecen la esca¬ 
lada de precios y otros que la dificultan. Los primeros 
parten del axioma de que la mejor regulación es aque¬ 
lla que favorece la actuación de los agentes privados 
(promotores, empresas inmobiliarias...) y propugna re¬ 
glas del juego encaminadas a atenuarlos controles y la 
iniciativa pública en todos los ámbitos (suelo, financia¬ 
ción...), con la creencia de que los mercados “competiti¬ 
vos” y “libres” bajarán los precios y garantizarán el ac¬ 
ceso a la vivienda. En cambio, los segundos reivindican 
intervenciones activas del sector público que empujen 
los precios a la baja a través de ofertas de viviendas a 
precios asequibles, o favoreciendo alquileres públicos 


baratos. Para demostrar esto basta con apelar a las di¬ 
ferencias entre países déla propia Unión Europea,don¬ 
de conviven ambos modelos y se constata que aquellos 
en los que domina el segundo enfoque (países nórdicos, 
Francia o Austria) presentan moderados crecimientos 
de los precios de la vivienda, mientras que los que han 
optado por el segundo modelo (España, Bélgica o Irlan¬ 
da) han experimentado elevaciones considerables de 
precios y situaciones de exclusión social importantes. 

Pero basta compararlas características del boom de 
comienzos de los setenta en España con los acaecidos 
en la segunda mitad de los ochenta y finales de los no¬ 
venta para percibirlas diferencias. En los primeros años 
de la década de los setenta, el fuerte ritmo de cons¬ 
trucción de viviendas no provocó una escalada exagera¬ 
da de precios (aunque sí otro tipo de costes ambientales 
y sociales) debido a la activa intervención del sector pú¬ 
blico, no sólo porque más del 50% de esas viviendas 
eran de promoción pública en sus diferentes variantes 
—mostrando la estrecha relación del mercado inmobi- 
liarioy los planes de vivienda déla administración—si¬ 
no también porque las disposiciones legales fijaban con¬ 
diciones estables y topes al coste de los créditos hipo¬ 
tecarios en una situación que se prolongó hasta 1985. A 
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partir de esta fecha, el marco institucional cambió ra¬ 
dicalmente: se eliminaron las restricciones a la expan¬ 
sión del crédito hipotecario, con lo que la liberalización 
de los tipos de interés y los plazos llevaron a un aumen¬ 
to de los créditos a interés variable, eludiendo asilas en¬ 
tidades financieras el riesgo asociado al tipo de interés 
al trasladarlo del prestamista al prestatario; es decir, 
desde los bancos hacia los hogares. Esta regulación a fa¬ 
vor de la iniciativa privada, unida a medidas como la des- 
gravación fiscal por la compra déla segunda residencia 
hasta 1991,y la pasividad del sector público que dejó 
hundir el alquilery la construcción de viviendas de pro¬ 
tección oficial 8 espolearon el aumento de la vivienda li¬ 
bre en propiedad, sobre todo en zonas del litoral, donde 
la demanda de población extranjera muy solvente em¬ 
pujó los precios con fuerza. Una circunstancia que tuvo 
continuidad a finales de los noventa con el auge del tu- 
rismoy la demanda interna, que llevaron a que de los ca¬ 
si dos millones de viviendas iniciadas entre 1997y 2000, 
más de un millón, es decir, la mitad estuvieran situadas 
en zonas costeras, mostrando una vez más la descone¬ 
xión entre compra de vivienda y uso ordinario de la mis¬ 
ma 9 . Así, fruto de la fuerte especulación con el suelo, es¬ 
tas zonas presentaron incrementos de precios de la vi¬ 


vienda superiores a la media nacional, que ya mostraba 
un aumento del 78% entre 1997 y 2002—de 684 eu- 
ros/m 2 (113.000 ptas.) a 1.220 euros/m 2 (203.000 ptas.)— 
El caso de Baleares, con una tasa de crecimiento del 
138% en ese período —pasando de 640 euros/m 2 
(106.000 ptas.) a 1.525 euros/m 2 (253.000 ptas/m 2 )—so¬ 
bresale del resto, pero le siguen en crecimiento el País 
Vasco (104%), Canarias (90%), Cataluña (88%) y Madrid 
—que en 2002 tenía el metro cuadrado de vivienda más 
caro, ascendiendo a 1.973 euros (328 mil pesetas)—con 
un incremento del 83% 10 . 

A este último boom tampoco ha sido ajeno un cambio 
normativo, que ha apuntalado el marco institucional an¬ 
terior, favoreciendo el divorcio entre adquisición de la vi¬ 
vienda y uso de la misma,y alentando la escalada de pre¬ 
cios descrita. Con la excusa de que el problema del precio 
de los inmuebles radicaba en la “escasez de suelo”la Ley 
del Suelo aprobada en 1998 incrementó el terreno dispo¬ 
nible para edificación a través del procedimiento—a 
grandes rasgos—de calificar todo suelo antiguamente 
no urbanizable como urbanizable, salvo que, por otros 
motivos, se justificara el mantenimiento de la anterior 
calificación. Tal y como se ha repetido en estos años, la 
modificación ha sido de gran calado, pues mientras an- 



8 - En 2002 apenas el 7% del total de viviendas iniciadas tenían algún tipo de protección pública. 

9 - Véase BBVA(2002), Situación inmobiliaria, marzo, p. 6. 

ia Ministerio de Fomento, Boletín estadístico. Conviene aclarar que,ya sea desde el punto de vista nacional o regional, las cifras anteriores muestran pre¬ 
cios medios, escondiendo así la gran disparidad que ofrecen los mercados locales: tanto los municipios dentro de una misma comunidad autónoma co¬ 
mo diferentes barrios dentro de una misma ciudad. 
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tes era preciso argumentar el cambio de uso de terre¬ 
nos no urbanizares que poseían un valor agrícola,fores¬ 
tal o paisajístico intrínseco, actualmente se presume que 
lo justificado es ocupar suelo para urbanizary construir 
—cuando lo que precisamente habría que justificar sería 
esa actividad en un país con el mayor porcentaje de vi¬ 
viendas vacías y secundarias de toda la UE—. Todos 
aquellos conocedores del funcionamiento del mercado 
inmobiliario sabían que esta medida no iba a tener el 
efecto sobre los precios que se preconizaba. Y así ha sido. 
Desde la entrada en vigor de la Ley, el incremento de los 
precios de la vivienda ha sido del 70% para la media na¬ 
cional. Y como no es razonable suponer que la adminis¬ 
tración ignora aquellos aspectos sobre los que regla¬ 
menta, cabe sospechar que los motivos para el cambio 
normativo (y los beneficiarios del mismo) han sido otros 
diferentes de los que tenga el grueso de ciudadanos con 
problemas de acceso a la vivienda. Como era de prever, la 
concepción del suelo establecida en la Ley favorece pre¬ 
cisamente a aquellos para los que el principal valor de és¬ 
te radica en su capacidad para generar beneficios eco¬ 
nómicos, y dado que la actividad que maximiza esos be¬ 
neficios es la construcción, el texto de 1998 consagra el 
uso principal del territorio para soporte de esta activi¬ 


dad (en detrimento de otro tipo de usos y valores nece¬ 
sarios, como los agrícolas, forestales, paisajísticos...) y a 
los constructores y promotores como los principales be¬ 
neficiarios de la misma. No en balde,y como recordába¬ 
mos al inicio,los cinturones délas actuales ciudades han 
estado repletos de terrenos agrícolas o calificados como 
no urbanizares, propiedad de agencias inmobiliarias e 
inversores ajenos al negocio agrario a la espera de la “re- 
calificación oportuna” por lo que no es difícil imaginar 
que la actual ley haya facilitado este procedimiento des¬ 
de un punto de vista generalizado. Y si a esto unimos que, 
en muchos casos, el grueso de los terrenos se concentra 
en pocas manos, existen pocas razones para pensar que 
los vendedores no aprovechen su situación de cuasi mo¬ 
nopolio para beneficiarse de unos precios más altos, dan¬ 
do al traste con los objetivos perseguidos de reducción. 

Este proceso, además, se ha visto reforzado por la 
peculiar estructura de las compañías inmobiliarias en 
nuestro país, en las que domina como negocio principal 
la promoción de viviendas libres, en contraposición al 
resto de compañías de la Unión Europea, donde preva¬ 
lece el alquiler de distintos tipos de inmuebles y una ma¬ 
yor diversificación de servicios. Por otra parte, el que 
por ejemplo Japón, con una estructura del sector inmo- 























biliario muy parecida a la de España, presentase tam¬ 
bién alzas de precios y revalorizaciones patrimoniales 
por encima de la media desde mediados de los ochenta, 
refuerza este argumento. De hecho,ya en 1990 las pro¬ 
piedades japonesas valían cinco veces más que las de Es¬ 
tados Unidos, a pesar de que la extensión de este últi¬ 
mo país es veinticinco veces superior a la del primero. Y 
tal era la magnitud de la burbuja que, con los precios de 
ese año, la venta del palacio imperial japonés hubiera 
bastado para comprar toda California 11 . 

Con todo, el actual boom inmobiliario presenta algu¬ 
na diferencia respecto al acaecido entre 1985 y 1991. Al 
margen de la fuerte expansión del Producto Interior 
Bruto (PIB) en ambos casos, cabe subrayar las interrela¬ 
ciones entre la esfera financiera y la inmobiliaria po¬ 
niendo sobre el tapete, no solo la importancia de la fi¬ 
nanciación adecuada, sino de los motivos de inversión 
especulativa que hay detrás de muchas adquisiciones. 
En ambos casos hay que señalar como detonante la 
fuerte reducción de los tipos de interés hipotecarios, 
que se dividieron por más de tres entre 1995 y 2002, re¬ 
bajando considerablemente el coste de endeudamiento 
y ampliando así la accesibilidad y la demanda con cargo 
al crédito. Ahora bien, mientras el boom inmobiliario co¬ 
rrió parejo al alza de las cotizaciones bursátiles, se man¬ 
tuvo una cierta distribución entre la inversión en bolsa 
y la inversión inmobiliaria hasta finales de 2000. Sin em¬ 
bargo, cuando la burbuja financiera se desplomó, una 
parte importante de las posiciones deshechas en los 
mercados de capitales acudieron a la compra de inmue¬ 
bles, que con rentabilidades superiores al 10% empuja¬ 
ron al alza el ciclo inmobiliario cuando ya comenzaba a 
decaer; ayudado durante 2001 por el afloramiento de 
“dinero negro” que buscaba colocarse en buena posición 
de cara a la entrada del euro en 2002. Por suerte, una 
reciente estimación ha intentado aproximarse a la di¬ 
mensión de este fenómeno, poniendo de relieve la in¬ 
fluencia de dichos factores 12 . La suma de la desinversión 
en bolsa, en efectivoy el afloramiento de “dinero negro” 
por parte de los hogares entre 1999 y 2001 ascendió 
aproximadamente a 41 mil millones de euros, siendo pre¬ 


visible que esos capitales buscasen mayores rendimien¬ 
tos en inversiones inmobiliarias. Pues bien, con los pre¬ 
cios medios de la vivienda en aquellos años, la anterior 
cifra permitía la compra de más de 400.000 pisos de 
100 m 2 ,lo que viene a explicaren buena parte el empu¬ 
jón experimentado en precios y construcción de nuevas 
viviendas cuando aparentemente se iniciaba una fase de 
declive más o menos esperado 13 . 

Balance y perspectivas 


Así pues,y echando la vista atrás, es posible ob¬ 
servar que, en los últimos quince años y por varias 
razones, la economía española ha protagonizado un 
panorama inmobiliario poco alentador. No sólo se ha 
convertido en el país más destructor de su propio 
patrimonio, sino que también es el lugar que ha ex¬ 
perimentado mayor incremento de precios de los in¬ 
muebles desde el punto de vista internacional, por 
encima de países como Holanda, Gran Bretaña o Es¬ 
tados Unidos. El ritmo de construcción de nueva vi¬ 
vienda previa demolición y desaparición de inmue¬ 
bles ya existentes está llevando a unos niveles que, 
durante varios años, han doblado el ritmo de cons¬ 
trucción de países como Francia—con un mayor cre¬ 
cimiento demográfico y el 50% más de la población 
española—, generando así una burbuja inmobiliaria 
que se da de bruces tanto con la menguante evolu¬ 
ción demográfica del país como con los moderados 
incrementos de la renta de los hogares y los precios 
del resto de los bienes de consumo. Pero tampoco es 
casual que los dos últimos booms inmobiliarios ha¬ 
yan coincidido con una modificación sustancial del 
marco institucional que regula el funcionamiento de 
este sector en España, creando un caldo de cultivo 
propicio para fortalecer la desvinculación entre 
compra y uso, dando lugar a que nuestro país osten¬ 
te el triste record de ser el territorio con mayor por¬ 
centaje de viviendas vacías y secundarias de la Unión 
Europea. Desde 1985, los sucesivos cambios en la le- 


u - Véase. A. Torrero (2001), “El final de la burbuja especulativa y la crisis económica de Japón” Ekonomiaz, 48, p. 108. 

12 - J.M. Naredo, 0 . Carpintero y C. Marcos (2002),“Los aspectos patrimoniales en la coyuntura económica actual: nuevos datos e instrumentos de análisis” Cua¬ 
dernos de Información Económica, 171, pp. 26-56. En este artículo hemos actualizado hasta 2002 el detalle de la reflexión del libro citado más arriba, analizando 
los efectos financieros e inmobiliarios sobre los hogares y las empresas del final de la actual burbuja especulativa. 

13 Ibid, p. 36. 
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gislación han promovido y alentado esta importante 
mutación al favorecer la adquisición de la vivienda 
como un bien de inversión frente al alquiler o la com¬ 
pra para el uso ordinario de la misma. Si esto es así, 
no parece razonable seguir manteniendo que en Es¬ 
paña exista un problema de falta de vivienda—lo 
que justificaría la expansión sin freno de la cons¬ 
trucción—, sino más bien una dificultad clara de ac¬ 
ceso a la misma. Y si se trata de acceder al disfrute 
de este bien, conviene recordar que la compra es só¬ 
lo una de las posibles formas de acceso, pero tam¬ 
bién hay otras (alquiler, usufructo...), lo que tiene im¬ 
plicaciones para una política que pretenda incidir en 
serio en mejorarla accesibilidad. 

A pesar de todo, es verdad que la subida de precios 
ha sido casi una constante en los tres últimos lustros 
hasta tal punto que parece difícil pensar que el coste 
de la vivienda para los hogares pueda reducirse a corto 
plazo. Sin embargo, el Gráfico i mostraba la existencia 
de años en los cuales las tasas de crecimiento se redu¬ 
jeron sensiblemente (1994-1997), convirtiéndose inclu¬ 
so en negativas (1992-1993). De igual modo que en aque¬ 


lla ocasión la sobrevaloración y el posterior ajuste pro¬ 
vocaron un desplome de la burbuja inmobiliaria, en con¬ 
sonancia con una breve pero intensa crisis económica, 
parece razonable pensar que tarde o temprano la lógi¬ 
ca de este modelo impondrá límites físicos y económi¬ 
cos a su expansión (aunque sólo sea porque la superfi¬ 
cie a urbanizar no es infinita), que vendrán acompaña¬ 
dos de caídas, más o menos pronunciadas, en las tasas 
de crecimiento de los precios y de viviendas construi¬ 
das. Esto es lo que apuntaba, por ejemplo, en mayo de 
2003 el semanario The Economist al diagnosticar al 
mercado español una sobrevaloración del 52%, pronos¬ 
ticando un descenso del precio de la vivienda del 30% 
para los próximos cuatro años. Por otro lado, el tradi¬ 
cional recurso de expandirla demanda de viviendas con 
cargo al crédito hipotecario y las reducciones adicio¬ 
nales de tipos de interés parecen entrar en una fase 
peligrosa pues el esfuerzo financiero de las familias — 
como porcentaje de sus ingresos netos de impuestos 
respecto del coste de la vivienda—se ha situado en 
torno al 35%, que es el umbral de viabilidad para no in¬ 
currir en altos riesgos de morosidad. 
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Pero no es preciso esperarla llegada de ajustes trau¬ 
máticos para favorecer una reducción progresiva de los 
precios de la vivienda. Desde hace tiempo se sabe cómo 
ayudar a invertir la tendencia, aungue los sucesivos go¬ 
biernos en nuestro país se hayan desmarcado clara¬ 
mente de esta posibilidad. En primer lugar, es preciso 
devolver al patrimonio inmobiliario en vivienda su fun¬ 
ción de uso ordinario en detrimento de agüella gue la 




"ES NECESARIA UNA REGULACIÓN QUE RECUPERE Y EXTIENDA 
TAMBIÉN LOS PROCESOS DE PARTICIPACIÓN SOCIAL YA DISEÑADOS 
Y PUESTOS EN MARCHA EN VARIOS PAÍSES (CANADÁ, BRASIL...) CON 
EL FIN DE INCORPORAR A LA CONSTRUCCIÓN DE NUESTRAS 

CIUDADES LA OPINIÓN DE SUS VECINOS Y VECINAS. SOBRE TODO 

PARA EVITAR LA COINCIDENCIA DE QUE EL CRECIMIENTO DE LAS 

URBES DISCURRA SIEMPRE A TRAVÉS DE LOS RAÍLES -PREVIAMENTE 

ADQUIRIDOS Y DISEÑADOS- POR LOS PACIENTES Y BIEN SITUADOS 

PROMOTORES INMOBILIARIOS." 


identifica como un depósito de valor de las inversiones, 
para lo cual se necesita una decidida intervención pú¬ 
blica gue haga poco atractiva y racionalice la compra de 
nuevas viviendas con motivos especulativos y la cons¬ 
trucción de las mismas al margen de las necesidades ob¬ 
jetivas. Lo gue debe venir acompañado de una regula¬ 
ción a favor de la promoción pública de viviendas con es¬ 
pecial hincapié en la rehabilitación y restauración de 
patrimonio inmobiliario actualmente existente, con 
subvenciones al alquiler que hagan más atractiva esta 
opción detrayendo una importante cantidad de futuros 
demandantes del mercado de nueva compraventa, lo 
que a su vez redundará en menores precios. Una regu¬ 
lación, en fin, que recupere y extienda también los pro¬ 
cesos de participación social ya diseñados y puestos en 
marcha en varios países (Canadá, Brasil...) con el fin de 
incorporar a la construcción de nuestras ciudades la 
opinión de sus vecinos y vecinas. Sobre todo para evitar 
la coincidencia de que el crecimiento de las urbes dis¬ 
curra siempre a través de los raíles—previamente ad¬ 
quiridos y diseñados— por los pacientesy bien situados 
promotores inmobiliarios.. 



2 

3 


LP 

























LP43 ok:LP43 ok 27/10/08 17:14 Página 24 










Covijo: una iniciativa de base 
para luchar por la vivienda... y algo más 
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Alo largo del último año-sobre todo en aquellos meses previos a las elecciones munici¬ 
pales-, algunos medios de comunicación se hicieron eco del alarmante incremento de pre¬ 
cios que había experimentado el mercado inmobiliario en los últimos años.“La cuestión” de 
la vivienda ocupaba un espacio significativo en el debate político preelectoral y saltaba así 
a la esfera pública. Encuestas, estadísticas, datos, opiniones, distintas propuestas... Sin em¬ 
bargo, una vez mas, los protagonistas del debate se limitaron a responder a las preguntas 
que ellos mismos se hacían sin escapar en ningún momento de esos estrechos límites: el pro¬ 
blema de la vivienda era, en todo caso, un problema de mercado .Se trata, pues, de determi¬ 
nar qué factores económicos han favorecido el incremento de los precios e intervenir en el 
mercado en la medida délo posible,ya fuera flexibilizándolo aún mas-en las propuestas “li¬ 
berales”- o imponiendo algún tipo de control y limitando las dinámicas que le son propias¬ 
en las versiones “socialdemócratas”-, pero partiendo en todo caso del mercado como prin¬ 
cipio de realidad que limita el ejercicio de los derechos de ciudadanía o, como es el caso, los 
convierte en papel mojado. El incremento del parque de vivienda pública se apuntaba tam¬ 
bién como una de las soluciones compartidas en diferente medida por la totalidad del es¬ 
pectro político como elemento de presión a la baja sobre los precios. Quien consiguiera dar 
con la fórmula para abaratar el precio del pisito o bien los ofreciera más baratos, resolvería 
el acertijo. Sería entonces cuando los jóvenes, agrupados preferentemente en parejas de¬ 
seosas de formar una familia, encontrarían al fin la posibilidad de emanciparse de la casa 
materna e iniciar así una nueva vida en la ciudad que les vio crecer-o en su extrarradio-. 

En pocas ocasiones escuchamos algún tipo de reflexión acerca de lo que ocurría una vez nues¬ 
tra feliz pareja había conseguido las llaves de su flamante vivienda, si lo de “emanciparse” era en 
realidad tal cosa o si esa ciudad jamás les vio crecer porque ella misma lo hacía a ciegas, gober¬ 
nada por aquella famosa “mano invisible”- e invidente- del mercado y la lógica del cálculo eco¬ 
nómico, del beneficio privado y del déficit cero público. 

Nunca vimos señalarla relación entre el incremento délos precios déla vivienda y el modelo 
de globalización económica que pone en primer término los intereses del capital especulativo y 
financiero-dinámica que desde luego limita las posibilidades reales de intervención de las ins¬ 
tituciones públicas locales-. Pocas veces oímos hablar del problema de la vivienda como el del 
ejercicio de un derecho íntimamente relacionado con otros. El problema de la vivienda era, una 
vez más, un problema individual que debería resolverse cada cual confiando en la suerte-de ser 
uno de los elegidos para el piso de protección oficial-, en su esfuerzo individual, en su preparación 
o en su capacidad para adaptarse a las exigencias del mercado de trabajo. 

La vivienda no dejó de ser en ningún momento otra cosa que no fuera una mercancía que pose¬ 
er-no un derecho que disfrutar-. A fin de cuentas, un problema de cada cual, una “inversión” que una 
vez realizada-cuando terminemos de pagarlas letras- pasará a engrosar nuestro patrimonio. 

Jamás nos señalaban los límites reales de esas posibles intervenciones públicas en el merca¬ 
do del suelo, cuánto serían capaces de presionar a la baja los precios. Nadie se atrevía a cuestio¬ 
nar la viabilidad o conveniencia de ligar necesariamente vivienda y propiedad, siempre era un 
problema económico y no político, individual y no colectivo...: el problema era siempre y única¬ 
mente el precio. 

Actualmente, el madrileño medio emplea entre el 50 y el 60% de sus ingresos en solucionar 
“su problema de vivienda”y no empieza a hacerlo hasta haber cumplido los 31 años. Terminará 30 
años después, cuando pague la última letra. Pasará casi toda su vida laboral empleando en torno 
al 60% de sus ingresos en pagar a la constructora. Es, desde luego, una inversión a largo plazo. Las 
soluciones desde el mercado, la propiedad y el ámbito de lo individual nos ofrecen a lo sumo-y si 
hay suerte, pues ya se sabe que el mercado es en el fondo imprevisible- una disminución de la 
pena “por buen comportamiento” 



"TRAS UN AÑO DE PREPARACIÓN 


Y ASAMBLEAS SE CONSTITUYÓ LA 


"COOPERATIVA DE VIVIENDA JO¬ 


VEN (COVIJO) EN ADELFAS". UNA 


COSA TENÍAMOS CLARA DESDE EL 


PRINCIPIO: QUERÍAMOS PONER 


EL ACENTO EN EL CARÁCTER CO¬ 


OPERATIVO Y COMUNITARIO DEL 


PROYECTO. PERO POR LO QUE HA¬ 


BÍAMOS APRENDIDO DE OTRAS 


EXPERIENCIAS, ESTO NO ERA NA¬ 


DA FÁCIL." 
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Así, a la hora de plantearnos como solucionar nuestro problema de vivienda, nos vemos ante 
esta encrucijada: o bien nos resignamos y nos preparamos para la larga marcha de las letras o lo 
intentamos con la vivienda pública, para lo cual también tenemos gue contar con una fuente de 
ingresos establey suficiente para poder optar a la adjudicación. En cualguier caso, el “ejercicio” 
del derecho a una vivienda depende de un alto grado de sujeción y sometimiento al mercado de 
trabajo y la asunción de un modo de vida-centrado en el ámbito de lo individual- gue dificulta y 
pone en cuestión el ejercicio y desarrollo de otros derechos reconocidos y, desde luego, la posi¬ 
bilidad de participaren la lucha por la conquista de otros nuevos. 


Salirse por la tangente: iniciativas colectivas desde abajo (y más o menos fuera de la 
lógica del mercado) 
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Desde luego que el acceso a una vivienda ha sido un problema para determinados sectores 
sociales desde mucho antes de que los precios de la misma alcanzaran los niveles actuales. Ante 
ello, la población ha ido ensayando diferentes estrategias de carácter más o menos político-o 
explícitamente político-, más o menos colectivas y más o menos fuera de las lógicas del mercado. 

En algunas de las grandes ciudades del Estado Español, durante los años setenta, un incipien¬ 
te movimiento vecinal llevó a cabo de manera puntual diferentes experiencias de ocupaciones 
masivas de vivienda como medida de presión cara a conseguirla construcción de vivienda públi¬ 
ca. Anteriormente, la fuerza de trabajo procedente del medio rural había practicado también de 
manera masiva la autoconstrucción en la periferia de las grandes ciudades-las leyes de aquel 
entonces facilitaban este tipo de “solución” por 
aquello de favorecer la llegada a las grandes urbes 
de mano de obra barata procedente del campo, 
ahorrándose así un montón de dinero público en 
urbanización, servicios, etc-. 

Mas adelante, el movimiento vecinal apostó, 
junto a la exigencia de vivienda pública, por el mo¬ 
delo cooperativo, mayoritariamente en régimen 
de propiedad, que respondía si no a las necesida¬ 
des, sí a los deseos de la mayor parte de las perso¬ 
nas que formaban parte de aquellas cooperativas y 
que mal que bien han conseguido solucionar el 
problema pagando por ello menos que en el mer¬ 
cado “libre” Otras cooperativas optaron por el al¬ 
quiler, exigiendo de la administración la construc¬ 
ción de edificios de vivienda pública que fueran al¬ 
quiladas a las cooperativas, que gestionarían el al¬ 
quiler de las mismas. 

La opción de ocupar una casa también ha for¬ 
mado parte de la “tradición popular” A veces-la 
mayoría- de manera más bien clandestina, como 
solución temporal e individual. Otras, de manera 
pública y colectiva, como forma de lucha social, 
poniendo en relación el acceso a una vivienda 
con el ejercicio y conquista de derechos sociales 
y políticos. 
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Cada una de estas opciones ha contado con sus límites, dificultades, fracasos y derivas más o 
menos negativas- no se están proponiendo aquí como “solución al problema de la vivienda”-. Sin 
embargo, podemos ver en ellas diferentes grados de autogestión y comunitarismo, así como la 
práctica de formas alternativas de vida en la ciudad ligadas al ejercicioy la conquista de derechos 
ciudadanos. Cooperativismo, ocupación y otras conforman los ejes de una suerte de “programa 
de vivienda”-pero no solo- ejercido a lo largo de décadas por aquellos sectores de la población pa¬ 
ra los que no era posible o deseable ajustarse a las dinámicas del mercado “puroy duro” 


Haciendo planes 


Hoy por hoy,y por mas que quisiéramos-y que conste que algun@s ni siquiera queremos-, lo de 
encontrar un puesto de trabajo fijo para toda la vida que nos permita “sentarla cabeza”y hacer to¬ 
do lo que se supone que puede y debe hacer una vez ha conseguido adoptar semejante postura, 
se antoja harto complicado. Concretamente, para los y las que habíamos acudido aquel fin de se¬ 
mana a una casita de campo a discutir qué hacer con nuestras vidas-o al menos con una parte 
importante de ellas-, lo de pasar media vida pagando a una inmobiliaria o vernos forzados a aban¬ 
donar el barrio en el que habíamos decidido poner en marcha una serie de proyectos colectivos (el 
centro social, la asociación de vecinos), más que complicado se nos antojaba inaceptable. 

Pero resulta que “Gerencia de Urbanismo”-mas conocida en nuestro barrio como “EL Urba¬ 
nismo”- había puesto en marcha por fin el Plan General de Urbanismo, más concretamente el PE- 
RI3/7 o PERI (Plan Especial de Remodelación Interna) de Adelfas, lo que significaba-entre otras 
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cosas - que a medio plazo las máquinas iban a convertir el Centro Social y todo su entorno en un 
hermoso solar donde las empresas constructoras levantarían un carísimo edificio de viviendas 
(a precios) de lujo. Había que pensar algo. Tratar de detener el PERI nos hubiera parecido bien si 
hubiéramos sido mil veces los que éramos y si los vecinos y vecinas del barrio no estuvieran has¬ 
ta el gorro de vivir en las condiciones de deterioro urbanístico en las que se veían condenados a 
vivir. Teníamos que pensar en algo que no solo evitara nuestro destierro del barrio sino que nos 
permitiera exigir el desarrollo del PERI (¿pero no era ésa la amenaza?) y además hacer que éste 
nos “beneficiara”Además, tenía que estar dentro de nuestras posibilidades reales -era una cues¬ 
tión de supervivencia-: poder seguir en nuestra comunidad realizando la actividad que venimos 
desarrollando en ella desde hace años. 

Tras un montón de asambleas con los vecinos, en las que se hablaba de “los problemas del ba- 
rrio’y en las que enseguida comprendimos que si intentábamos ponernos en contra del desarrollo 
del PERI no solo hacíamos la puñeta a los demás vecinos sino que además no tendríamos que es¬ 
perar a que viniera “EL Urbanismo’a tirarnos el centro, decidimos entre todos “hacer un plarí.’“El 
Plan” debería ajustarse a los límites marcados por el famosoy queridísimo PERI, pero tendría que 
darle la vuelta o al menos en parte: debería incluir medidas concretas que garantizasen la per¬ 
manencia en el barrio de la comunidad, de la actividad social que parte de ésta venía realizando 
y, de paso, arrancar alguna pequeña conquista. 

Finalmente, “El Plan” se hizo y fue bautizado como “Planeamiento Urbanístico Alternativo” La 
asamblea de vecinos y vecinas dio el visto bueno y se empezó a trabajar. Los ejes del “P.U.A.” serí¬ 
an: el realojo de los vecinos en el barrio, la construcción de un centro social autogestionado por 
los vecinos del barrio y la construcción de un edificio de vivienda pública en régimen de alquiler 
para la cooperativa de jóvenes del barrio. 


,.Y nos ponemos a buscar “Covijo” 


Lo de hacer“El Plan” nos dejó“pa choped”-que decimos en el barrio-. Jamás se nos había pa¬ 
sado por la cabeza tener que realizar un estudio sobre las necesidades concretas del vecindario, 
leernos y tratar de entender el Plan general de Urbanismo, empaparnos de su jerga... Nos costólo 
nuestro. Cuando lo teníamos ya en el papel, nos dimos cuenta de que nos faltaba lo más difícil: 
construir “el sujeto” que iba a estar detrás del Plan, la gente que lo iba a defender. Nosotros, con 
los vecinos de la zona afectada, desde luego, no éramos suficientes. Empezamos a contactar con 
otros grupos y sectores del vecindarios implicarnos en sus luchas, a generar proyectos conjun¬ 
tos... Así fue naciendo la “red local” que agrupa a casi todos los grupos organizados del barrio. 

Entre tanto,y ya que íbamos a solicitar un edificio para “la cooperativa de jóvenes del barrio” 
nos tuvimos que poner manos a la obra en la constitución de esa cooperativa y contactar con 
otras experiencias parecidas de las que habíamos oído hablar para que nos asesoraran. Tras un 
año de preparación y asambleas se constituyó la “Cooperativa de Vivienda Joven (COVIJO) en Adel¬ 
fas” Una vez conformado el grupo inicial se empezó a trabajar en torno al desarrollo del proyec¬ 
to y sus diferentes “despliegues” definir el funcionamiento futuro de la cooperativa, etc. 

Una cosa teníamos clara desde el principio: queríamos poner el acento en el carácter coope¬ 
rativo y comunitario del proyecto. Pero por lo que habíamos aprendido de otras experiencias, es¬ 
to no era nada fácil. También se produjo al principio el debate en torno a la compra o alquiler de 
las casas, definiéndonos por la segunda por razones de carácter éticoy político, aún a sabiendas 
de que esta decisión limitaría nuestro “poder de convocatoria” Para nosotros y nosotras la “ga¬ 
rantía” del mantenimiento y desarrollo de la dimensión comunitaria del proyecto reside en el 
proceso de construcción de la cooperativa-no del edificio, sino del grupo humano, del colectivo- 
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, que debe ser en todo momento ampliamente participado. Por otro lado, entendemos que uno 
délos objetivos del proyecto es conseguir “casas baratas”a modo de“renta de ciudadanía en es¬ 
pecie” que nos permita liberar tiempo de nuestras vidas para seguir desarrollando con más fuer¬ 
za la actividad socialmente útil que desarrollamos en nuestra comunidad. De esta manera, no so¬ 
lo se garantiza la “permanencia en el barrio de la comunidad y de la actividad social que parte 
de ella viene desarrollando desde hace años” sino que ésta se refuerza con el nuevo grupo cons¬ 
tituido en torno a la cooperativa y a las infraestructuras, servicios y espacios comunitarios que 
tendrían lugar en el edificio si éste llega a construirse. 

En este sentido, a lo largo de la vida de COVIJO se han ido realizando diversos talleres partici- 
pativos sobre los diferentes ejes temáticos que queremos desarrollar: desarrollo comunitario, 
urbanismo y género, autoconstrucción, sostenibilidad... cómo queremos vivir, cómo han de serlas 
casas, qué espacios comunitarios habrá, qué relación trataremos de establecer con el entorno... 
En el proceso se va prefigurando lo que ha de ser la cooperativa como dinamizadora de la vida 
comunitaria del barrio y poco a poco el colectivo se va integrando en la “red local” forma parte 
del Centro Social Seco-donde tiene su sede social-y participa en diferentes redes e iniciativas 
sociales metropolitanas. 

Se trata, en definitiva, de desarrollar a escala “micro” una política de vivienda desde abajo, 
que recoge parte del programa perfilado en las prácticas que apuntábamos arriba y de las que 
hace una revisión crítica: afrontar el problema de la vivienda como disfrute de un derecho que 
tiene una fuerte dimensión colectiva y que está ligado al ejercicio de otros derechos sociales y 
políticos, asumiendo como ejes del proyecto la autogestión y el comunitarismo, contemplando 
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posibilidades como la autoconstrucción y marcándose como objetivo el tratar de vivir en la ciu¬ 
dad de otra forma, escapando en la medida de lo posible de las dinámicas del mercado y la pro¬ 
piedad; abriendo el abanico de posibilidades de transformación, de lucha, de conflicto y de cons¬ 
trucción de lo común. 

En estos momento COVIJO cuenta con alrededor de un centenar de cooperativistas. La idea 
es conseguir que la administración construya en el barrio, en la zona residencial contemplada 
por el PERI, un edificio de unas cien viviendas públicas y en alquiler en régimen especial (los al¬ 
quileres nunca superarían el 15% del salario del inquilinoy éste no tendrá ingresos superiores a 
dos veces el salario mínimo interprofesional), autogestionadoy en el que tengan cabida espacios 
para otros proyectos cooperativos y comunitarios. 

A lo largo de los últimos meses se sucedieron los encuentros con la administración municipal 
para hacerles llegar la idea y empezar a discutirla. En estos encuentros, a pesar de reconocer el 
interés que tiene un proyecto de estas características, siempre se ha condicionado la realiza¬ 
ción del mismo a su “viabilidad” económica. Es decir, el desarrollo de la reforma urbanística del 
barrio tiene que terminar con un coste cero para las arcas municipales-y unos beneficios millo¬ 
narios para las constructoras-. Por el momento, sin embargo, no se han cerrado las puertas y el 
proceso de diálogo sigue abierto, aunque suspendido momentáneamente debido al cambio de 
gobierno municipal. 


"SE TRATA DE DESARROLLAR A ESCALA "MICRO" UNA POLÍTICA DE VIVIENDA DESDE ABAJO, AFRONTAR EL PROBLEMA DE 


LA VIVIENDA COMO DISFRUTE DE UN DERECHO QUE TIENE UNA FUERTE DIMENSIÓN COLECTIVA Y QUE ESTÁ LIGADO AL EJER¬ 


CICIO DE OTROS DERECHOS SOCIALES Y POLÍTICOS, CONTEMPLANDO POSIBILIDADES COMO LA AUTOCONSTRUCCIÓN Y MAR¬ 


CÁNDOSE COMO OBJETIVO EL TRATAR DE VIVIR EN LA CIUDAD DE OTRA FORMA, ESCAPANDO EN LA MEDIDA DE LO POSIBLE 


DE LAS DINÁMICAS DEL MERCADO Y LA PROPIEDAD. 
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Aunque los movimientos que ha conocido Europa hasta muy recientemente han sido de emi¬ 
gración (se calcula que aproximadamente 50 millones de personas salieron del continente entre 
1800y 1940) y no de inmigración, todo cambió tras la Segunda Guerra Mundial, cuando se inició 
una etapa completamente nueva debido a la necesidad de importación de una mano de obra ma¬ 
siva para asegurar su reconstrucción y su desarrollo económico. Lo característico de ese mo¬ 
mento, que duró hasta principios de los años setenta, fue que las migraciones estaban princi¬ 
palmente provocadas por los países receptores, que hacían cuanto resultase necesario para re¬ 
clutar trabajadores de otros países 

Los primeros países en aportar esa mano de obra fueron los de la Europa meridional: Portugal, 
España, Italia, Grecia y Turquía, aunque enseguida se sumarían otros no europeos pero cercanos 
como Argelia o Marruecos,y otros más lejanos, como las ex colonias británicas. Alemania fue el 
principal país receptor: inició su política inmigratoria en 1954,y llegó a establecer convenios de 
inmigración con Italia, España, Yugoslavia, Grecia, Portugal, Turquía, Marruecos y Túnez. El Reino 
Unido buscó los inmigrantes en sus antiguas colonias (del Caribe, del subcontinente indio y de 
África), ofreciéndoles concesiones importantes para potenciar los flujos migratorios (como las 
facilidades para la obtención de la nacionalidad). Francia, que ya desde el siglo XIX era país de in¬ 
migración, amplió su política inmigratoria después de 1945 al establecerlas Ordenanzas (que pro¬ 
piciaron el permiso legal de trabajo para cerca de dos millones y medio de portugueses, italia¬ 
nos, españoles y magrebíes, principalmente. Otros países, como los del Benelux o Suiza, recibirí¬ 
an también flujos importantes de inmigración en ese período. 

A partir de 1973 (la llamada crisis del petróleo), los gobiernos centroeuropeos asumieron que 
no necesitaban más inmigración, dando paso así a la etapa caracterizada por las políticas de re¬ 
chazo a la entrada de inmigrantes. Los flujos de inmigración ciertamente se redujeron-princi¬ 
palmente en los años ochenta- aunque ello no era solo resultado de las políticas restrictivas, si¬ 
no también de que decreció el interés por dirigirse a unos países en los que ya no había tantas fa¬ 
cilidades para encontrar trabajo,y, sobre todo, de que los países receptores dejaron de hacerlas 
acciones de “reclutamiento” de trabajadores de la etapa anterior. Por otra parte, se produjo un 
cambio importante en las características de esa migración: el desarrollo económico alcanzado 
por los países europeos que expulsaban población dio paso a la llegada de contingentes de países 
no europeos. 

Entre 1973 y 1989 los flujos de inmigración fueron muy moderados, aunque se mantuvieron 
por el interés de ciertos sectores de la producción en una mano de obra barata. A partir de 1985, 
con la reactivación de la economía en toda Europa occidental, creció ese tipo de demanda de ma¬ 
no de obra y los flujos inmigratorios se reactivaron un poco más, aunque sin modificarse de for¬ 
ma significativa hasta 1989. Alemania, por ejemplo, que en 1980 tenía 4.453.000 residentes ex¬ 
tranjeros, pasó a tener 4.489.000 en 1988, es decir, apenas se produjo variación; Bélgica, pasó de 
886.000 en 1981 a 881.000 en 1989,y Francia de 3.442.000 residentes en 1975 a 3.607.000 en 
1990. Los incrementos son poco apreciables, salvo por lo que se refiere a los nuevos países de in¬ 
migración (Italia, España...) que en esos años empezaban a notarla presencia de inmigrantes. 

Esta dinámica cambió en 1989, coincidiendo con el derrumbamiento de los sistemas de “so¬ 
cialismo real” en el Este de Europa y, sobre todo, con el inicio, un poco después, de los conflictos 
de la antigua Yugoslavia. Entre 1989y 1993 se produjo un salto importante en el número de resi¬ 
dentes extracomunitarios. Los datos de informe del SOPEMI (Sistema de Observación Permanen¬ 
te de las Migraciones, de la OCDE) indican que el total de extranjeros que residían en 1986 en los 
países que hoy son Unión Europea era de unos 13.400.000, mientras que en 1994 había pasado a 
ser de 17.800.000, llegando en 1998 a 18.850.000. Este crecimiento no responde ya a causas de 
migración laboral, como lo fue en los años cincuenta y sesenta, sino que ha incorporado otras ca¬ 
tegorías que se han convertido en las principales, como son la de los refugiados o la de los fami- 


















liares reagrupados. Sobre ello, el informe del SOPEMI señala que las tres características princi¬ 
pales de los movimientos migratorios hacia Europa de los últimos años son: “el incremento en el 
número de solicitantes de asilo, la predominancia de los flujos relacionados con la reagrupación 
familiar y el relativamente importante incremento de temporeros y trabajadores de alta cualifi- 
cación” (SOPEMI, 1999), lo que deja claro que la inmigración estrictamente laboral ha tenido me¬ 
nor importancia. 

Algunos factores han sido especialmente importantes a la hora de explicar los flujos de inmi¬ 
gración déla última década. A la crisis délos países europeos centro-orientales-o del Este- se su¬ 
ma la forma cómo acabó de internacionalizarse la economía en las dos últimas décadas del siglo 
XX-el llamado proceso de globalización económica capitalista. Los países del Tercer Mundo vi¬ 
vieron, en los años ochenta, la mayor crisis de su historia, quedando marginados del mercado 
mundial y viéndose envueltos en unos procesos de endeudamiento y empobrecimiento sin pre¬ 
cedentes. Todo ello no trajo consigo una emigración masiva que amenazase con invadir Europa, 
como desde determinados sectores reaccionarios se nos ha querido vender, pero sí incrementó 
los mencionados factores de expulsión que incentivan los movimientos migratorios. 


Inmigración y globalización 


Inmigración y globalización van de la mano,y su relación es tan estrecha que sorprende que se 
pase de puntillas sobre una de las consecuencias más palpables de un proceso social, político y 
económico que está construyendo categorías distintas de personas, convirtiendo a los y las tra¬ 
bajadoras inmigrantes en simples mercancías sometidas a regulaciones, limitaciones y arance¬ 
les propios del mercado, muy alejados de las convenciones internacionales que reconocen unos 
derechos esenciales a todo ser humano por el simple hecho de serlo. 

Ante un mundo presentado como global, en términos económicos, comerciales, tecnológicos, 
ideológicos y comunicacionales, mientras se establece la libre circulación de capitales y mer¬ 
cancías se convierten las fronteras de los países occidentales en muros inexpugnables para los 
más pobres, vulnerando con ello un derecho tan básico como la libre circulación de personas, en¬ 
tendido como la posibilidad de cualquier ciudadano de este mundo a poder desarrollarse como 
ser humano en el país de su elección. 

Los movimientos migratorios son un elemento característico del actual proceso de globali¬ 
zación económica. La globalización, entendida como etapa de reestructuración financiera y pro¬ 
ductiva del capitalismo mundial, exige tanto un trasvase de mercancías y capitales como de la 
mano de obra correspondiente de unas zonas del planeta a otras. Todo este proceso tiene como 
objetivo fundamental favorecer y aumentarla acumulación capitalista^ modificar en su favor 
las condiciones que garantizan tal acumulación. El efecto no es sino la destrucción estructural de 
los medios tradicionales de vida utilizados para la subsistencia de millones de personas en los 
países tecnológicamente subdesarrollados, consecuencia de la aplicación de políticas de explo¬ 
tación basadas en planes de ajuste duros,y perfectamente diseñadas por el FMI, el Banco Mundial 
o la OMC, que condena a la miseria más absoluta a un número cada vez mayor de habitantes del 
planeta. Sectores importantes de población huyen entonces de la miseria, del hambre, de los go¬ 
biernos despóticos y del funcionariado corrupto instaurado en sus países. A partir de ahí, se lan¬ 
zan a un éxodo hacia un mundo nuevo con “teóricas posibilidades” de prosperidad económica, 
que les lleva como destino final a engrosar las filas de un ejército de reserva que permite abara¬ 
tar los costes de producción tanto en los países de origen como en los de acogida. 

En nuestras sociedades, l@s inmigrantes son objeto de una construcción política y social que 
vuelca contra ellos todo tipo de discriminaciones, incomprensiones e injusticias, impidiéndoles la 




















"INMIGRACIÓN Y GLOBALIZACIÓN VAN DE LA MANO, Y SU RELACIÓN ES TAN ESTRECHA QUE 


SORPRENDE QUE SE PASE DE PUNTILLAS SOBRE UNA DE LAS CONSECUENCIAS MÁS PALPA¬ 


BLES DE UN PROCESO SOCIAL, POLÍTICO Y ECONÓMICO QUE ESTÁ CONSTRUYENDO CATEGORÍ¬ 


AS DISTINTAS DE PERSONAS, CONVIRTIENDO A LOS Y LAS TRABAJADORAS INMIGRANTES EN 


SIMPLES MERCANCÍAS SOMETIDAS A REGULACIONES, LIMITACIONES Y ARANCELES PROPIOS 


DEL MERCADO, MUY ALEJADOS DE LAS CONVENCIONES INTERNACIONALES QUE RECONOCEN 


UNOS DERECHOS ESENCIALES A TODO SER HUMANO POR EL SIMPLE HECHO DE SERLO." 


simple consideración de ciudadan@s por el único motivo de querer escapar del horror de sus 
países para emprender una nueva vida en un país distinto al suyo. El Estado español y el conjun¬ 
to de países occidentales, que con frecuencia denuncian el incumplimiento de la Declaración Uni¬ 
versal de los Derechos Humanos que cometen otros países para justificar así políticas interven- 
sionistas, olvidan respetar ellos mismos muchos de sus artículos, entre otros el artículo 13, que 
recoge el derecho de toda persona a “circular libremente y a elegir su residencia en el territorio 
de cualquier Estado”impidiendo que los inmigrantes, como personas, puedan acogerse al espacio 
de libertad, seguridad y justicia que los países occidentales afirman dudosamente querer cons- 
truiry defender. 


Una nueva categoría de excluidos 


Los países de la UE,y a la vanguardia de estas políticas los estados español e italiano, están 
construyendo su bienestar negando la simple consideración de ciudadan@s a las personas que se 
sitúan más allá de su mundo desarrollado, tecnológico y de consumo. Para ello han construido to- 
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do un entramado legal y social que desde la discriminación más palpable restringen el principio 
básico déla libre circulación de personas, limitan e impiden incluso el derecho de refugio y asilo, 
que afecta a millones de personas en todo el mundo, víctimas de conflictos armados, guerras ci¬ 
viles o que sufren persecución por motivos políticos, de raza, religión o nacionalidad. Valga como 
ejemplo el dato que los países desarrollados han negado en los dos últimos años más de cinco 
millones de solicitudes de asilo, situándose el Estado español a la cabeza de estas limitaciones,ya 
que en el último año concedió el estatuto de refugiado solo a 370 personas, mayoritariamente 
cubanosy ecuatoguineanos. 

Sin embargo, estos mismos estados necesitan de una fuerza de trabajo básicamente para sec¬ 
tores laborales determinados e inexistentes en sus propios países, para lo cual han puesto en 
marcha un complejo mecanismo de control policial de fronteras, el Acuerdo Schengen y su Con¬ 
venio de Aplicación, que propicia la discriminación hacia los ciudadanos de países pobres, otorga 
un poder desproporcionado a las fuerzas de seguridad y favorece sentimientos de rechazoy dis¬ 
criminación hacia las personas a las que se les aplica. Si bien los empresarios ven en la inmigra¬ 
ción una ocasión que les permite paliar las lagunas del mercado de trabajo, abaratando a su vez 
sus costos sociales en la producción, una parte importante-cada vez mayor- de la opinión pú¬ 
blica, olvidando que en el pasado han sido víctimas de los mismos juicios y prejuicios, tiende a 
identificar inmigración con criminalidad, contrabando y prostitución (evidentemente muy me¬ 
diatizados por la propia lógica propagandística de los gobiernos de la U E y los mass media en ge¬ 
neral). Eloy asistimos estupefactos al nacimiento de movimientos sobre base étnica y regionalis- 
ta, con una carga importante de xenofobia y racismo, que oponen a un mítico ideal universal la 
absolutización del principio de particularidad. Sobre este aspecto es suficiente señalar, aun con 
todas sus diferencias históricas, organizativas y de política estratégica a la “Liga del Norte” de 
Bossi en Italia, el “Vlaams Blok” de Bélgica, el “Front National” de Jean Marie Le Pen en Francia o 
la presencia política de Haidery su partido, el FPO en Austria. 

Existe una lógica política, que se plasmó en el paso de la sociedad industrial a la postindus¬ 
trial, la caída del muro de Berlín, el fin del sistema bipolary el proceso de construcción europea, 
que había suscitado en amplios sectores de la población europea la ilusión de que estuviésemos 
a las puertas de un nuevo orden internacional. Con ello se había creado un ethos de referencia 
conjunta, construido no solo sobre una cultura europea común sino fundamentalmente sobre un 
objetivo común. Esta visión se mantenía sobre la existencia de un núcleo de elementos cultura- 
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les, centro constitutivo de la milenaria civilización europea, que determinan los caracteres mis¬ 
mos déla europeidad. Estos caracteres quedarían sometidos a discusión por la presencia de cul¬ 
turas no europeas, por la composición de una sociedad interétnica y, de una manera totalmente 
particular, por la llegada de extracomunitarios provenientes de países donde la mayoría de la po¬ 
blación responde a la religión islámica. 

En el contexto general de cambio que afecta a la sociedad europea,l@s inmigrantes,l@s di¬ 
ferentes, l@s extranjer@s, sobre todo en coyunturas de crisis sociales como la presente, se con¬ 
vierten en el chivo expiatorio de todo mal. 


L@s parias de la tierra: l@s sin papeles 


En la medida en que los flujos migratorios son una realidad imparable cuya significación his¬ 
tórica y social no somos todavía capaces de comprender, toda la construcción policial y social 
que Occidente viene desplegando contra los inmigrantes ha propiciado la existencia de dos ele¬ 
mentos tan perversos como rechazables: la existencia de poderosas mafias que han hecho del 
tráfico de personas un suculento negocio (y que en la frontera sur de Europa, en el paso del Es¬ 
trecho, ya se ha comprobado en múltiples ocasiones sus vinculaciones con los cuerpos de segu¬ 
ridad de fronteras (especialmente la Guardia Civil)); junto a la existencia de personas indocu¬ 
mentadas que tienen que vivir escondidas, en la clandestinidad, sin posibilidad de regularizar su 
situación y a las que se les niega su propia existencia e identidad, así como sus derechos funda¬ 
mentales: l@s sin papeles. 

L@s inmigrantes sin papeles constituyen la máxima expresión del cinismo “democrático” de 
las sociedades occidentales, capaces de desplegar una aparato legal que protege las materias 
más insospechadas, desde las condiciones de vida de las gallinas ponedoras hasta las partículas de 
humo de cigarrillo que unos pulmones humanos deben de tolerar para estar sanos. Sin embar¬ 
go, niegan algo tan básico como la documentación; o lo que es lo mismo, la existencia legal de 
personas que han llegado a los países europeos eludiendo los sofisticados controles policiales 
desplegados en todas sus fronteras, cada vez más militarizadas. Y esa negativa a reconocer la 
existencia de estas personas constituye en sí mismo una de las mayores violaciones contempo¬ 
ráneas délos derechos humanos,ya que constituyen una clase social nueva en las ciudadesy cam- 
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pos, aun por debajo de los más marginados. L@s inmigrantes sin papeles ocupan el último esca¬ 
lón de la marginación social, marginad@s entre l@s marginad@s, tienen gue vivir escondidos 
huyendo de una expulsión segura gue durante cinco años les impedirá volver a entrar en cual- 
guier país Schengen. Pero como personas, tienen gue sobrevivir, desempeñando los trabajos más 
duros, en las situaciones más penosas y en condiciones laborales de sobreexplotación. 

Todos los países europeos sostienen una bolsa de inmigrantes sin papeles cuya presencia so¬ 
cial e incidencia económica adquiere dimensiones extraordinarias: en el conjunto de la UE es¬ 
taríamos hablando de entre 3’5y 4 millones de inmigrantes sin regularizar. En el Estado español 
se reconoce por parte del Ministerio del Interior la existencia de entre 250.000 y 300.000 per¬ 
sonas sin papeles,y lo hacen sin el más mínimo rubor. Se tiene la osadía de autorizar un contin¬ 
gente de algo más de 30.000 personas, cuando el número de solicitudes reales es de 90.000 y 
además firman acuerdos de contratación a origen (trabajador@s que vienen, trabajan y se vuel¬ 
ven a su país) mientras aquí no permiten procesos de regularización para las personas que en 
este país viven ya hace algún tiempo, procediendo así con una clara política anti-integración 
por parte del Gobierno. Todo ello hace de estas personas sujetos ideales para el rechazo social; 
condenadas a vivir en la marginalidad, a los cuales les negamos su capacidad de autonomía per¬ 
sonal y al mismo tiempo las convertimos en víctimas propicias de las redes de explotación, algo 
que cobra especial fuerza en el caso de las mujeres inmigrantes, a las que se sitúa en un grado 
extremo de vulnerabilidad. 


El inmigrante y el mundo del trabajo 


Los sindicatos, en general, han mantenido un doble discurso en relación con el colectivo de 
trabajadores y trabajadoras inmigrantes. Los sindicatos europeos han reclamado la igualdad de 
derechos entre trabajador@s autócton@sy extranjer@s tanto en el marco de lo social como 
en el ámbito económico; pero, desde una posición ciertamente miedosa y conservadora, han ten¬ 
dido también a exigir un control estatal restrictivo sobre la inmigración, manifestando así un 
pragmatismo y una fuerte tendencia hacia la ideología de proteccionismo nacional sobre el mer¬ 
cado de trabajo, concepto bastante absurdo, todo sea dicho, en el transcurso de la historia,y de 
manera especial en estos momentos en los que estamos en la llamada era del capitalismo global. 

Inmigración y trabajo son dos conceptos intrínsicamente relacionados en el mundo de hoy. La 
inmigración, en magnitudes que podamos considerar de importancia en el mundo económica¬ 
mente desarrollado, es una inmigración económica,y esto significa desde la perspectiva del mer¬ 
cado que l@s inmigrantes no tienen más razón de ser que la que les vincula al mercado de tra¬ 
bajo. El trabajo les condiciona toda su existencia, no importa en qué sector, no importan las con¬ 
diciones, no importa incluso si es un trabajo desarrollado en el marco de la legalidad vigente o es 
un trabajo inmerso en la economía clandestina. 

La concepción de la inmigración pretende tener un estadio de “temporalidad” tanto para las 
sociedades receptoras como para la mayoría del colectivo del@s afectad@s. Todo el desarrollo 
estratégico del sistema de cupos y contingentes que marca la pauta de las políticas de inmigra¬ 
ción en el Estado español y europeo, así como los contratos a origen, están establecidos en el 
marco de una filosofía engañosa que viene a definir al inmigrante como un/a trabajador/a que 
debe llegar a nuestras sociedades en función de una necesidad del mercado laboral, la necesi¬ 
dad de él o ella,y donde su estancia aquí debe siempre estar condicionada con la necesidad que 
de ell@s tienen las distintas economías nacionales globalizadas. En función de que esa necesidad 
se extingue en el marco de los ciclos económicos, o bien de la temporalidad de sus funciones la¬ 
borales, esta relación debe extinguirse y, por lo tanto, el o la inmigrante deben volver a sus paí- 
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ses de origen (concepto de la temporalidad en el marco de los contratos a origen, concepción clá¬ 
sica de que el o la inmigrante vienen, trabajan y luego se van cuando se extingue la necesidad 
económica de ell@s, concepción utilitarista que contempla la mano de obra extranjera de la mis¬ 
ma manera que el capitalismo contempla la mercancía). Esta sería la lógica impuesta como ex¬ 
periencia piloto en la provincia de Huelva durante la campaña de la fresa de primeros de 2002, 
que tanto dolor, sufrimiento y muerte ha causado al conjunto de l@s trabajador@s inmigrantes 
y que generó la última movilización importante de este colectivo en el Estado español, en lo que 
se vino a denominar "encierro de la Universidad Pablo de Olavide" 1 y que hoy está impuesta como 
lógica fundamental de la política de cupos en España. Como decía el sociólogo argelino Abdelma- 
lek Sayad 2 : "A fin de cuentas, un inmigrante no tiene razón de ser más que sobre el modo de lo 
provisional y a condición de que se conforme con lo que se espera de él: no está y no tiene razón 
de ser más que por el trabajo, para el trabajo y en el trabajo; porque se tiene necesidad de él, 
mientras se tiene necesidad de él, para aquello de lo que se tiene necesidad y allí donde se tiene 
necesidad de él". 



L Movilización realizada por trabajadores inmigrantes de la campaña de la fresa entre el 10 de junio y el 8 de agosto de 2002, que 
terminó con la entrada de la policía en el campus universitario y la detención y posterior deportación de más de dos centenares de 
inmigrantes a sus países de origen. 

2 -A. Sayad (1991), L’immigration ou les paradoxes de l’altérité. 
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Así, los trabajadores inmigrantes también desarrollan internamente esa pretensión de tem¬ 
poralidad, pero en un marco y con ritmos diferentes a los pretendidos por el capital y sus nece¬ 
sidades laborales. Es decir, dentro de la intencionalidad individual de las personas que conforman 
el colectivo de trabajador@s inmigrantes, predomina la “temporalidad” dado que el objetivo es 
acumular ahorro por la unidad familiar para recomenzar una nueva vida exenta de los graváme¬ 
nes económicos que sufren a consecuencia de las deterioradas economías de sus países. Dentro 
de ese sentimiento interior de las personas inmigrantes, está patente el sentimiento de des¬ 
arraigo y desubicación social: no forman parte délas sociedades receptoras y todos los días con¬ 
viven con miles de circunstancias que les explicitan de forma contundente este mensaje, por lo 
que dentro de las intencionalidades individuales de esas personas predomina la intención de tras 
un tiempo determinado retornar a sus correspondientes países. En ese sentido, para el/la inmi¬ 
grante trabajar es fundamental,y entre sus premisas están el ahorro o el envío de dinero a sus co¬ 
rrespondientes países con el fin de pagar deudas y, a su vez, que el ahorro se produzca allí. 

Así, queda claro que hablar de "trabajador/a" y de "inmigrante" es hablar de una misma cosa, 
una redundancia. Y por ello es inevitable una convergencia entre realidades en origen distintas, 
pero donde la inmigración y la acción sindical están condenados a entenderse en base a la con¬ 
fluencia de ambos en la relación de trabajo, pese a la actitud defensiva y cobarde en ese aspecto 
por parte de los sindicatos de este país y del resto de Europa en general. Pero si bien eso es así, 
con lo que nos encontramos es que las relaciones entre inmigración y sindicalismo no están, al 
menos al día de hoy, en la lógica del compromiso de los movimientos sindicales con los problemas 
que afectan a l@s trabajador@s extranjer@s; más bien, nos encontramos con que el sindica¬ 
lismo, al igual que sobre otros muchos aspectos, nada en ambigüedades y contradicciones, vaci¬ 
lando de forma permanente a la hora de posicionarse sindical y políticamente ante los fenóme¬ 
nos migratorios. 

Varios autores mantienen la tesis de que, históricamente, la migración,la movilidad incesante 
y con frecuencia forzada, es el modo de constitución y composición propio del mundo del trabajo 
desde el siglo XIX, de los movimientos de proletarización y de generación del salario,ya desde sus 
orígenes en forma de éxodo rural y de expulsiones/atracciones regionales, de migraciones colo¬ 
niales y, luego, poscoloniales. Situando las migraciones en este planoy eliminando de ello el efecto 
fronterizo -consideración de la migración con independencia de su desarrollo interior o exterior- 
, estaríamos ante una estrecha imbricación entre las migraciones y la constitución de la clase 
obrera. El desarrollo de las sucesivas olas migratorias y su posterior integración han ido confor¬ 
mando históricamente las formas básicas de reproducción, composición y renovación continua de 
las clases trabajadoras. Esto es un hecho evidente, silenciado de manera sistemática en los docu¬ 
mentos y trabajos desarrollados de forma constante sobre toda la temática de inmigración, for¬ 
mando parte de una oculta estrategia en las sociedades occidentales -la investigación histórica 
sobre la inmigración en Europa esta llegando a considerarse una ámbito de estudio "ilegítimo" 
por parte de los poderes establecidos, tanto en Universidades como en Centros de Investigación, 
lo cual va desarrollando la lógica de que la inmigración sea percibida, tanto desde la derecha polí¬ 
tica como de la izquierda institucional, como un elemento problematizador en alguna medida del 
paradigma nacional (porque pone radicalmente en cuestión el tema de la “unidad nacional”). 

Los estudios hoy en vigor, dentro del ámbito correspondiente al Estado español y de alguna 
forma al europeo, están impregnados de un sentido “problematizador” de modo que la inmigra¬ 
ción "no comunitaria" pasa a ser contemplada desde la perspectiva del "problema"y desde esa vi¬ 
sión se hace especial hincapié en lo correspondiente a diferencias en "factores culturales desde 
la visión del trastorno cultural en nuestras sociedades" "el choque de idiosincrasias y pautas so¬ 
ciales y costumbres", "el concepto de desorden social", "la diferencia y, por consiguiente, la dis¬ 
criminación racial".., convirtiéndose ese “problema” en parte fundamental déla producción cien- 


















tífica sobre el fenómeno migratorio. Así, quedan en un segundo plano las cuestiones relaciona¬ 
das con sus funcionalidades/disfuncionalidades económicas, sociodemográficasy su problemá¬ 
tica laboral. 

Sin embargo, los niveles de incidencia del colectivo de trabajador@s extranjer@s en el mer¬ 
cado laboral, hoy por hoy, hacen difícil invisibilizarlo (de manera especial en determinados sec¬ 
tores de la economía nacional). Ante ello, es una obligación de las organizaciones de trabajador@s 
basadas en la responsabilidad sindical y en la coherencia política abordaren condiciones las re¬ 
laciones entre inmigrantes y sindicalismo, situándolas en el contexto del desarrollo de prácticas 
y actividades, así como propiciarla creación de estructuras orgánicas adecuadas. 


El contexto europeo 


La incorporación de inmigrantes a las organizaciones obreras a través de luchas sindicales es¬ 
pecíficas, participando así de la historia colectiva del trabajo, ha permitido que se configure un 
"primer espacio de integración" 3 como extensión del área de participación-intervención socio- 
política y de incorporación-valorización social accesible para numerosas generaciones de traba- 
jador@s inmigrantes. En esa medida, las organizaciones sindicales han constituido una de las 
pocas y fundamentales vías a través de las cuales se han desarrollado puntuales "espacios de 
igualdad" para el colectivo de trabajador@s inmigrantes. Pero aun así, las relaciones entre las 
organizaciones sindicalesy l@s trabajador@s extranjer@s no han estado nunca exentas de am¬ 
bigüedades y de vacilaciones, todas estas basadas bajo un matiz de cobardía sindical, así como 
de ciertas formas de colaboracionismo con el sistema y su visión global del fenómeno migratorio. 
Los sindicatos, en general, han creado servicios de atención, asesoramientoy defensa de intere¬ 
ses del colectivo de inmigrantes, ciertamente desde una perspectiva asistencial y de denuncia, 
pero a su vez, paralelamente, estas mismas organizaciones han mostrado una escasa capacidad 
de penetración en el medio inmigrante y de incorporación de trabajador@s extranjer@s a las 
estructuras y los movimientos sindicales. En el caso del Estado español, es evidente que normal¬ 
mente los sectores con mayor implantación de la mano de obra extranjera son también los que 
presentan menor presencia sindical. Estamos ante el hecho generalizado, tanto en el marco eu¬ 
ropeo como en el que afecta a España, de una notable desindicalización o desafección sindical. 

Cuando se ha dado, la afiliación ha sido pasiva o instrumental. ¿Por qué? Pues básicamente 
porque se ha dado en el marco de la búsqueda de bolsas de empleo -los que tenían papeles- o en 
el de la regularización de su situación administrativa -procesos de regularización abiertos, en 
los cuales los sindicatos a través de sus gabinetes de inmigración han gestionado los dossieres 
ante la Administración; una vez regularizado han prescindido de seguir pagando sus correspon¬ 
dientes cuotas sindicales. Pero por otro lado, desde las organizaciones sindicales, l@s trabaja- 
dor@s inmigrantes no han pasado de ocupar una posición subordinada en el interior de ellas, 
perpetuando un sentimiento de dominación y subalternidad que no ha ayudado en nada a la 
"igualdad de condiciones" entre af¡liad@s autócton@sy af¡liad@s extranjer@s. Las organiza¬ 
ciones sindicales han asumido más bien como un deber impuesto -sin voluntad- la problemática 
de la inmigración, en la mayor parte de los casos con un carácter tutelar y pedagógico, paterna¬ 
lista, mientras l@s inmigrantesy su problemática han continuado siendo en sí mismos conside¬ 
rados como un elemento separado de la problemática del conjunto de la clase trabajadora. 


3 J. Leca (1985), Une capacité d’integration défaillante? 
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Varios autores a nivel europeo -italianos, franceses o españoles- han utilizado términos para 
definirlas relaciones entre el sindicalismo y el colectivo de inmigrantes como: relación inacaba¬ 
da, inclusión incompleta o relación sustancialmente incompleta. Veamos ejemplos concretos de 
la actuación sindical en diferentes lugares de Europa al respecto del tema gue nos ocupa 4 : 

Los sindicatos suizos se han opuesto con mucha frecuencia a la inmigración,y han desarro¬ 
llado desde mediados de los cincuenta campañas públicas para reducir el número de trabaja- 
dor@s inmigrantes, entendiendo gue esta alteración del mercado de trabajo nacional suizo ve¬ 
nía a transformarse en una herramienta de precarización económica del sistema de salarios y 
condiciones laborales. La Confederación Suiza de Sindicatos (SGB-Schweirerischer Gewerks- 
chaftsbund), la principal organización sindical suiza, es la gue ha encabezado la oposición al tra¬ 
bajo del@s inmigrantes, reclamando un control gubernamental muy estricto. Desde estas posi¬ 
ciones se ha llegado a colaborar publicitariamente en términos de profundizar en la maniobrera 
propaganda que elevaba el temor hacia la Überfremdung -extranjerización-, o sea, el riesgo de 
que la presencia de inmigrantes hiciese mella en el "carácter nacional" suizo, basando esta ar¬ 
gumentación sobre un discurso chovinista de exaltación de los perfiles idiosincrásicos suizos. Al 
límite de la desfachatez, estos mismos sindicatos reclaman la representatividad del conjunto de 
los y las trabajadoras suizas, haciendo así un llamamiento a la afiliación de este colectivo de tra- 
bajador@s a su organización, evidentemente con poco éxito en sus resultados finales. 

Los sindicatos británicos se opusieron al reclutamiento de trabajador@s europeos (los lla¬ 
mados EVW: "trabajadores voluntarios europeos") tras la Segunda Guerra Mundial, posicionán- 
dose incluso radicalmente en contra del fenómeno migratorio, e insistiendo en la acentuación 
de mecanismos de control conformados a través de cuotas máximas de entre el íoy el 15% de la 
fuerza de trabajo, la limitación de sus derechos de promoción o la imposición de la obligación de 
que fueran los emigrantes los primeros en ser despedidos en caso de desempleo... La política con 
respecto a la inmigración procedente de la Commonwealhtfue radicalmente distinta: el Congre¬ 
so de Sindicatos Británicos (TUC-Trades Union Congress) se opuso al control de la inmigración, 
al menos hasta mediados de los sesenta,y rechazó cualquier fórmula de discriminación en su 
contra, aunque todo esto no pasó de ser brindis al sol, con poco efecto sobre las prácticas em¬ 
presariales. Por temor a que se generara una “discriminación a la inversa”y una intranquilidad 
entre l@strabajador@s británicos,la posición habitual del movimiento sindical, hasta mediados 
de los sesenta, ha sido más bien la del “laissez-faire’y la no consideración de la especificidad del 
trabajo inmigrante. Los sindicatos británicos, al igual que los del resto de Europa, no han sabido 
articular una realidad sindical en el marco de la inmigración, consecuencia de las contradicciones 
que sobre ellos generaba su doble discurso y el entender su papel funcional en el estadio de un 
falso enfrentamiento de intereses entre trabajador@s inmigrantes y trabajador@s autóctonos. 

En Bélgica fue la presión sindical la que llevó a la creación de la Comisión Tripartita de la Ma¬ 
no de Obra en 1948 -reemplazada posteriormente, a mediados de los sesenta, por la Comisión 
Consultiva de la Inmigración-, aunque su efectividad a la hora de concertar la política fue muy 
escasa ante la presión patronal. La Confederación de Sindicatos Cristianos constituye un ejemplo 
destacado de organización sindical que ha desplegado una acción importante hacia l@s traba- 
jador@s extranjer@s, a través de la puesta en marcha de una estructura específica destinada 
primeramente a insertarlos en la organización y después a aportar toda una serie de ayudas es¬ 
pecíficas que respondan a su situación particular. En la CSC se constituyó, en 1947, el Servicio de 



4 - Notas procedentes de la investigación en curso,“Immigració internacional i sindicalismo” de Juan de la Haba Morales, de la Uni- 
versitat de Barcelona. 
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Trabajadores Migrantes (STM), órgano esencial de acción en el campo de la inmigración: se com¬ 
puso por miembros de diferentes nacionalidades,y se encargó de la defensa de los intereses la¬ 
borales y sociales del@s extranjer@s,la búsgueda de su afiliación, su representación en el sin¬ 
dicato, así como de organizar sesiones de formación para cada una de ellas, publicando periódi¬ 
cos en diferentes lenguas, propaganda y demás. El STM tuvo un papel muy importante en los años 
setenta en la toma de conciencia del conjunto de la organización de los efectos gue conllevaba la 
estabilización progresiva de los trabajadores extranjeros y en el origen del texto que sirvió de 
base para la política de la CSC en esta materia, el Estatuto del Trabajador Extranjero de 1976. Los 
trabajadores inmigrantes reaccionaron positivamente a la apertura de este espacio institucional, 
y fueron numerosos los que utilizaron esa herramienta de defensa y, después, de promoción. A 
comienzos de los ochenta la CSC contaba con un 6 '2% de afiliad@s extranjer@s sobre el total 
de trabajador@s afiliad@s, que representaba una tasa de sindicalización en torno al 26 ' 6 % de 
entre l@s emigrantes (40% italian@s, 30% españoles, 37% marroquíes, algo más del 41% 
turc@s...). A su vez, en los setenta y ochenta, la CSC incrementó su colaboración con las diversas 
“asociaciones de inmigrantes” 

Por su parte, la Federación General de Trabajadores Belgas, entre 1945 y 1960, no tuvo una pre¬ 
ocupación significativa por lo que se refiere a la presencia de trabajador@s inmigrantes, fuera de 
su voluntad muchas veces reiterada de reducir los flujos de entrada, desde una óptica malthu- 
siana. Tampoco existían formas de reagrupamiento de l@s extranjer@s en el seno de las sec¬ 
ciones profesionales o territoriales. No es hasta 1965 que aparece un servicio interno destinado 
a cuestiones relacionadas con la inmigración, seguramente porque hasta los años sesenta los 
trabajador@s inmigrantes no eran numerosos en los sectores industriales donde esta central 
sindical tenía más implantación. A partir de ese momento, se inició una lenta adaptación de las 
estructuras organizativas a la inmigración. Desde 1984,1a FGTB intensificó su atención hacia la 
inmigración, con la creación de la Comisión Nacional de la Inmigración, como órgano encargado de 
estudiar los problemas que se derivaban de la presencia de inmigrantes y de tomarlas decisiones 
en esta materia. En el informe sobre inmigración adoptado en el Congreso de 1986 se orientaba 
la política del sindicato hacia la reivindicación del derecho de l@s extranjer@s a vivir con se¬ 
guridad en Bélgica y la exigencia de una integración positiva de éstos. A partir de esta época co¬ 
menzaron también a despuntar algunas preocupaciones sóbrelas manifestaciones etnocultura- 
les relativas al islám en el seno de la inmigración. 

En la antigua República Federal de Alemania, la Confederación Alemana de Sindicatos 
(DGB-Deutscher Gewerkschaftsbund), así como las federaciones sectoriales que la integran, han 
mantenido una postura de cautela basada una vez más en cierto estadio de colaboracionismo 
con el sistema,y con tendencia a la aceptación de la inmigración, tolerada o permitida, con la 
condición de que no degradara las condiciones salariales de l@s trabajador@s aleman@s(una 
vez más, sobre la mesa se asentaba la concepción de confrontación de intereses entre trabaja- 
dor@s inmigrantesy trabajador@s autóctonos). Así, el importante sindicato metalúrgico I.G.Me- 
tall reconocía la necesidad del trabajo de l@s extranjer@s, pero no basando su discurso bajo la 
premisa del derecho a la libre circulación sino para contrarrestarlas grandes pérdidas de Ale¬ 
mania determinadas por la guerra. La DGB ha creado oficinas de información y ayuda a l@s in¬ 
migrantes, a través del Servicio de Trabajadores Extranjeros. También han sido creadas diferen¬ 
tes comisiones para asegurarla representación de l@s extranjer@s en la organización sindical 
y proporcionarles apoyo en ámbitos específicos, si bien nunca exentos de tutelaje por parte de la 
dirección sindical (evidentemente, autóctona). Las organizaciones integrantes, a su vez, también 
tienen servicios de asesoramientoy proveen de boletines en lenguas extranjeras y de formación 
especial para enlaces sindicales inmigrantes. En 1973 se adoptaron posiciones favorables a la re¬ 
ducción de la presencia extranjera en Alemania, mientras que, en cambio, en 1983,1a DGB se opu- 
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so a las medidas restrictivas del gobiernoy se orientó hacia una definición más positiva de la po¬ 
lítica en materia de inmigración. I.G.Metall, gue organizó una conferencia sobre l@s trabaja- 
dor@s extranjer@s entre 1986 y 1989, es tal vez la federación tradicionalmente más abierta a la 
cuestión de la inmigración y la que más ha colaborado en la toma de conciencia del fenómeno 
migratorio éntrelos medios sindicales,reconociéndoles también a l@s extranjer@s un relativo 
poder de organización en el seno de sus estructuras. Sin embargo, desde el punto de vista del 
análisis, al menos hasta no hace mucho, la DGB, igual que otras instancias alemanas, continuaba 
considerando que Alemania no es un país de inmigración. Tampoco ha puesto en cuestión la Ley 
sobre el trabajo, que postula la prioridad de l@s aleman@s sobre los trabajador@s extranjer@s 
en el acceso al empleo, lo cual vuelve una vez más a situar a esta organización en el referencial do¬ 
ble discurso sindical con respecto a l@s trabajador@s extranjer@s. 

Entre los sesenta y setenta, las tasas de afiliación de extranjer@s en los sindicatos alemanes 
eran parecidas a la de 1 @s trabajadores alemanes, variando entre el 22 y el 30%. A lo largo de los 
ochenta, se situaron en torno al 38% (siendo la tasa de sindicalización de l@s trabajador@s ale¬ 
manes del 52% en esas fechas-la diferencia entre afiliación extranjera y autóctona en Alema¬ 
nia es debido a que los sindicatos tenían dificultades para penetrar en pequeñas empresas, en 
el sector servicios y en la hostelería, donde la presencia de inmigrantes es notable-). Estos altos 
niveles de sindicalización tienen que ver, entre otros factores, con el esfuerzo de asociación de 
l@s extranjer@s a la acción sindical a través del reclutamiento y la formación de militantes que 
pasan a ser delegad@s del sindicato en las empresas. Los sindicatos alemanes son, además, den¬ 
tro de su estrategia de cogestiónjos que han logrado un mayor éxito en su integración y parti¬ 
cipación en instancias paritarias con los poderes públicos (Oficina Federal del Trabajo) para re¬ 
gularlos flujos migratorios. 
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En Francia, país con una estructura sindical no unitaria, se nos presenta un panorama com¬ 
plejo, dondeya desde la segunda mitad del siglo XIX existió un posicionamiento sindical ante la in¬ 
migración, siendo el movimiento obrero el vector de integración fundamental de l@s trabaja- 
dor@s inmigrantes en la sociedad francesa. El caso francés permite observar la cuestión de las 
llamadas'solidaridades interétnicas” En todos estos temas,los principales sindicatos franceses 
han variado con frecuencia su postura, según el cambio de las coyunturas económicas y socia¬ 
les. Aungue en 1945 había un reconocimiento general de la necesidad de nuevos aportes labora¬ 
les provenientes del exterior, la Confederación General del Trabajo evolucionó a una oposición 
completa y de enfrentamiento ante el fenómeno de la inmigración en los últimos años de la dé¬ 
cada de los cuarenta y a lo largo de los cincuenta, abandonando en 1948 su participación en la 
Office National d’Immigration (ONI) y condenando ésta como un instrumento concebido por el 
Estadoy la patronal para atacarlas condiciones de l@s trabajador@s franceses y ejercer presión 
sobre los sindicatos. Este posicionamiento no impedía, sin embargo, gue los sindicatos presta¬ 
ran ya entonces una atención particular a la mano de obra extranjera, La CGT contaba desde los 
cincuenta con la “Tribune de Timmigration”y se buscó la organización de l@s extranjer@s en 
los llamados “groupes de langues” los cuales, además de estimular la adhesión sindical, propor¬ 
cionaban informaciones sindicales e ideológicas, así como noticias de los países de origen. A es¬ 
cala confederal, creó la Comisión Nacional déla Mano de Obra, encargada de seguirla evolución de 
los movimientos migratorios, de examinarlos problemas de l@s trabajador@s extranjer@sy 
definirlas formas de acción. A nivel délas uniones departamentales y locales, se pusieron en mar¬ 
cha comisiones MOI(main-d’oeuvre immigré). Estas comisiones estaban compuestas por un nú¬ 
mero importante de militantes extranjeros provenientes de los principales grupos de nacionali¬ 
dades o'groupes de langue” representantes de los sectores profesionales interesados y respon- 






























sables sindicales. Desde primeros de los años sesenta y más recientemente, la CGT intensificó la atención hacia l@s tra- 
bajador@s extranjer@s,y, desde entonces, sucesivas conferencias nacionales sobre inmigración han ido precisando 
las posiciones de la CGT. 

Desde los sesenta pueden identificarse diferentes etapas en las relaciones entre sindicatos franceses y tra- 
bajador@s imigrantes. Una primera etapa de aproximación, que comprendería los años 1960-1974, en la que esas 
relaciones se fueron transformando en paralelo a la creciente oposición que despertó la guerra de Argelia. Hasta 
los años setenta, las organizaciones sindicales adoptaron una posición crítica hacia la política de la patronal y 
del gobierno,al tiempo que comenzaron a descubrirlos múltiples componentes déla realidad déla inmigración. A 
pesar de que para la CGT su posición debía concretarse en la oposición a la introducción de trabajador@s ex- 
tranjer@s en Francia, en realidad esta organización sindical, al igual que las otras dos grandes federaciones de 
trabajador@s,la Confederación Francesa Democrática del Trabajo y Fuerza Obrera, habían comenzado a conside¬ 
rarla inmigración como una realidad inevitable, dejando de oponerse categóricamente y reorientando su acción 
hacia el logro de la igualdad de derechos entre trabajador@s extranjer@s y franceses y el control de los movi¬ 
mientos migratorios por parte de organismos estatales con representación de los sindicatos. Se organizó la for¬ 
mación de personal sindical extranjero y éste comenzó a ocupar puestos en las instancias de decisión. Además, 
especialmente la CGT, fue adoptando una posición de reconocimiento de la especificidad de la condición inmi¬ 
grante y de sus discriminaciones, lo que requería de una atención específica. De hecho, todas las centrales crea¬ 
ron secretariados especiales para tratar los problemas de l@s trabajador@s inmigrantes. Sin embargo, la tras¬ 
lación a la práctica y a las bases de esta reorientación de la política sindical no ha dejado de motivar tensiones y 
contradicciones en la vida político-sindical. 

A partir de 1975,ya en el contexto de crisis económica -crisis del petróleo”-, se adoptaron nuevas tendencias en la 
acción sindical frente a la inmigración, de suerte que para la CFDT (organización creada en 1964 a partir de la 
CFTC-Confédération Francaise de Travailleurs Chrétiens-), por ejemplo,ya no se trataba de analizarla cuestión inmi¬ 
grante solamente en el terreno laboral o en el marco de la empresa, sino también en otros, como la escuela o la for¬ 
mación, la igualdad de derechos, o el acceso a los recursos, etc., haciendo hincapié, además, en el libre derecho de per¬ 
manecer en Francia después de haber perdido el trabajo, el derecho a la reagrupación familiar o la obtención de la na¬ 
cionalidad. A partir de 1981-1982, la CFDT se abrió al medio asociativo inmigrante y, en el Congreso Confederal de 1985, 
reconoció no solamente el carácter multinacional de la clase obrera, sino también el carácter multicultural de Francia. 

La CGT intensificó también su acción sóbrela inmigración pero sin sobrepasar apenas el mundo déla empresa, lo 
que no dejó de tener efectos perversos en su aproximación a los colectivos de inmigrantes. Fuerza Obrera (tradi¬ 
cionalmente el sindicato menos crítico con las estrategias de la patronal y del gobierno) limitó su política respec¬ 
to a la inmigración a una política de empleo, sosteniendo, además, como postulado básico para sus actuaciones la to¬ 
tal ausencia de diferencias entre trabajador@s“autócton@s”e “inmigrantes”lo que hacía innecesaria toda acción 
específica ola creación de unas estructuras permanentes en relación con la inmigración.Así,los congresos de 1974 
y 1984 marcaron líneas de continuidad con las políticas anteriores, insistiendo en el humanismo republicanoy en la 
neutralidad laica y, por tanto, en la hostilidad hacia toda reivindicación específica. Considerando que la situación 
francesa no permitía acoger nuevos trabajador@s extranjer@s, su acento recayó sobre la lucha contra el empleo 
de “trabajadores clandestinos” la armonización de las políticas europeas al respecto y, a partir de 1984, en la exi¬ 
gencia de una mejor política de inserción en los dominios lingüísticos, culturales y deformación para l@s jóvenes 
procedentes de sectores inmigrantes. 

A pesar de la filosofía universalista, republicana y centralista que inspira el sindicalismo de izquierda moderada de 
la CGT, con su insistencia en la unicidad de la clase obrera, no deja de llamarla atención la flexibilidad mostrada en de¬ 
terminados momentos ante las etnicidades afirmadas o incluso reivindicadas en los lugares de trabajo, concretamen¬ 
te frente a la aparición y el desarrollo del islám en el ámbito de la empresa a los largo de los años ochenta, incorpo¬ 
rando a su acción sindical las reivindicaciones religiosasy a líderes musulmanes. En cambio, la CFDT, preocupada por lo¬ 
grar un equilibrio en el viejo dilema entre lo particular y lo universal, entre las reivindicaciones específicas y las lu¬ 
chas comunes, apenas ha alcanzado a elaborar una posición clara sobre las reivindicaciones religiosas de l@s traba- 
jador@s musulmanes. 
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Las tasas de sindicalización de inmigrantes han evolucionado en paralelo a las de l@s asalariad@s frances@s, es¬ 
to es, siguiendo un proceso de fuerte desafiliación. Si en 1978 la sindicalización total era del 25%,y la de l@s extran- 
jer@s se estimaba en el 10%, en 1989 la sindicalización de los activos totales había caído al 10%, mientras que la de 
l@s extranjer@s se calculaba en torno al 4%. 

En España la dinámica no es diferente al resto de países europeos. Las dos centrales sindicales mayoritarias, 
CC.OO.y UGT, han estado navegando con el mismo doble discurso, si bien la gravedad del asunto aquí radica en que 
antelas importantes movilizaciones que se dieron en este país en el primer trimestre de 2001 por la regulariza- 
ción de los papeles, ambas organizaciones sindicales quedaron al margen. Las posiciones de ambos sindicatos se 
establecen en el marco político de la necesidad de control sobre los flujos migratorios y en una teorización a fa¬ 
vor de los cupos de inmigrantes anuales, si bien su discusión con el gobierno se mantiene en la pauta de la nece¬ 
sidad de regularizar a l@s trabajador@s inmigrantes que están dentro del Estado, con el fin de que no exista 
“desnormalización del mercado laboral” A pesar del discurso teóricamente progresista de ambas centrales sin¬ 
dicales, la realidad es que ambas organizaciones forman parte de las negociaciones que provincialmente se rea¬ 
lizan junto con gobiernos autonómicos y patronales de cara a establecer el cupo de trabajador@s para el con¬ 
tingente, habiendo mantenido posturas inaceptables cada vez que l@s inmigrantes han encabezado movilizacio¬ 
nes de lucha e ignorando en la práctica la realidad de la inmigración en los sectores económicos donde su peso es¬ 
tá acentuado (construcción, agricultura, hostelería y servicios). 


LAS ORGANIZACIONES SINDICALES HAN ASUMIDO MÁS 


BIEN COMO UN DEBER IMPUESTO -SIN VOLUNTAD- LA PRO¬ 


BLEMÁTICA DE LA INMIGRACIÓN, EN LA MAYOR PARTE DE 


LOS CASOS CON UN CARÁCTER TUTELAR Y PEDAGÓGICO, PA¬ 


TERNALISTA, MIENTRAS LOS INMIGRANTES Y SU PROBLE¬ 


MÁTICA HAN CONTINUADO SIENDO EN SÍ MISMOS CONSI¬ 


DERADOS COMO UN ELEMENTO SEPARADO DE LA PROBLE¬ 


MÁTICA DEL CONJUNTO DE LA CLASE TRABAJADORA." 

























Carteles para la supervivencia en el primer mundo 
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En las paredes de lo que fuera Mercado de la Brecha, en San Sebastián,cuelgan a partir de Octubre otros carteles. 
No son más profecías a color deladvenimiento de la Mercancía, de ésas que vemos normales aunque llenennuestra vi¬ 
da de visiones que jamás se cumplen: éstos, si algo anuncian, es un género que siempre ha tenido una salida complicada, 
el género humano.“Carteles para la supervivencia en el primer mundo” es el lema de esta convocatoria, abierta en 
adelante a cuantos quieran responder, que Okupgraf ha dirigido en primer término a una serie de personas o entida¬ 
des cuyas respuestas son esos veinte carteles. 


i. Una breve historia (1999- 2003) 


“No pretendíamos dogmatizar sobre qué son unos encuentros de Gráfica,tampoco sentar cátedra sobre qué es la 
Gráfica (...) sino realizar un ejercicio práctico, más de preguntas que de respuestas,y, dejando hablar a las obras, tratar 
de abrir brechas en los muros de desconocimiento entre creadores y público, acortar la lejanía y distancia hacia unas 
técnicas multiplicadoras de signos, mensajes, señales, tan presentes como muchas veces desconocidas en nuestras 
vidas” Constituido actualmente por Mariano Arsuaga, Iñigo Royo, Marian Larzabaly Pablo Donezar, Okupgraf organiza 
desde hace cinco años unos encuentros bianuales en torno a la gráfica. El primero, celebrado en 1999, incluyó cursos de 
serigrafía y litografía, exposiciones, demostraciones y conferencias en museos, casas de cultura o galerías privadas 
de nueve localidades guipuzcoanas. A poco de concluida Academia de San Fernando concedió uno de sus premios na¬ 
cionales a Arteleku,en cuyo marco se desarrolla buena parte de la actividad de Okupgraf, por la labor desarrollada en 
favor del arte gráfico. 

La edición del 2001 amplió el ámbito territorial, incluyendo una muestra de gráfica vasca contemporánea en Te¬ 
nerife, exposiciones en Pamplona, Vitoria, Bilbao y San Sebastián,y actividades en otras doce localidades vascas y na¬ 
varras. Otro tanto ocurrió con los contenidos, que abarcaron desde grabado, estampación y acuñación a fotografía, 
escultura y edición de obra gráfica, así como varias muestras de la habilidad del arte para poner en apuros a los aman¬ 
tes de las clasificaciones: suelografías, obra gráfica realizada en los suelos de la ciudad, o la exposición “Colorea y pin¬ 
ta” en que los participantes trabajaban sobre las obras expuestas, pensadas a tal efecto, poniendo así en cuestión el 
respeto sacro hacia la obra y el concepto de autoría. 

La presente edición incluye,junto a la convocatoria que nos ocupareis exposiciones simultáneas en Pamplona, en 
las que se presta también atención especial a actividades llevadas a cabo en otros lugares: MOTIVA, de Asturias, o el Mu¬ 
seo de Electrografía de Cuenca. 

En todos esos encuentros se han abordado asuntos como la toxicidad de las técnicas habituales de grabado para el 
operario y el ambiente, la producción industrial en serie y la idea de pieza única, o el tipo de obra que constituye en sí 
misma la reproducción de obras gráficas. Como se echa de ver, aspectos que la visión fetichista del arte considera ac¬ 
cesorios o marginales, siendo empero aquéllos por los que está enraizado en la realidad práctica de los humanos. Y to¬ 
do ello, desde experiencias y prácticas concretas más bien que desde discursos genéricos o teóricos al uso. 


2. Una conversación (Junio del 2003, fragmentos) 


(...) Okupgraf nació de la curiosidad en torno al mundo de la gráfica, que viene de una tradición muy larga y actual¬ 
mente ha tomado tal presencia en la vida cotidiana. Empezamos a armar programas para acercarlo a la gente, prime¬ 
ro en Guipúzcoa, tratando de implicar también a los pueblos además de San Sebastián. En esos primeros encuentros se 
contó más con galerías privadas, sin otro requisito que el de presentar algo que consideraran obra “gráfica”; hoy exis¬ 
te toda clase de procesos artísticos que en sí mismos tienen la capacidad de multiplicarse,y eso es la gráfica. Las ga¬ 
lerías, claro, atienden ante todo al interés comercial, unas trajeron cosas de Estados Unidos, otras organizaron expo¬ 
siciones colectivas. Nuestro propósito era formar un equipo base que actuara en varios frentes,incluyendo ése que pa¬ 
rece el asignado específicamente al arte; luego hemos ido dejando de lado las exposiciones, e inclinándonos hacia el ac¬ 
tivismo, a romper con el espacio de exposición. 
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(...) con ese tipo de locales, por su modo de exhibición, te embarcas en “la cosa del arte” quieras o no, aunque el 
proyecto no sea estrictamente “artístico” Yo creo que el primer proyecto de Okupgraf que trata de salir de ese circuito 
es éste de los carteles, que se van a exponer en la Brecha, en la calle. Ese propósito también ha influido en las otras ac¬ 
tividades de esta edición. Hemos traido cosas de MOTIVA, otros encuentros que se celebran en Asturias, más cerca del 
diseño gráfico, ellos toman como lugar de exposición el mobiliario urbano. Aquí exponemos dos de sus experiencias, 
de cómo están las cosas al comienzo del milenio y “Paseando por el supermercado” Sólo que nosotros, en vez de irnos 
a diseñadores profesionales, vamos a personas o grupos que habitualmente no se dedican a eso. 

Parece que es difícil salvar esa distancia entre una reserva de bosquimanos, el arte,y la peña de a pie. Una duda: 
aunque saques a la calle los carteles, ¿se interviene en la actitud del que mira? El que pasa por la calle se dice, como 
mucho, mira qué foto, y ya está. ¿Cómo modificar esa actitud respecto a las imágenes, que son producto del trabajo 
como todo? ¿Cómo hacer para que alguien se convenza de que también es productor de imágenes? 

No sabemos la respuesta. Esperamos la sorpresa, que alguien se pare y se diga: mira, esto es diferente. 

Bueno, bueno,yo tampoco soy muy optimista. Aunque salgamos déla reservaron unos carteles de dos metros por tres, 
ya tienen ciertas señales de importancia, de algo que hay que mirar, algo a respetar, cierta sacralización, solo por el tama¬ 
ño. El personal está convencido de que “yo no puedo hacerlo” sobre todo por las cuestiones técnicas. Pero quizás es tan só¬ 
lo porque no se ha puesto. Ahora en realidad un cartel de ese porte es una simple cuestión de que puedas pagarla amplia¬ 
ción. Y que prefieras gastártelo en eso, claro,y para eso tienes que creerte que de verdad te va a dar alguna satisfacción. 
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Eso pasa en todo. Lo que nosotros hacemos es invitar, con un fogonazo que produzca reflexión,y juego. Esta es una 
convocatoria para que se sume más gente, también pensamos en postales, o calendarios, que no son esos formatos 
impresionantes... si se ha invitado a otras profesiones es por eso;y si se amplía,ya es un pequeño éxito. Que siga, mien¬ 
tras dure. 

Un acierto sí es haber invitado a grupos que no se habrían planteado nunca si podían hacerlo. Más allá de eso, no sé... 
Si es que duran más de una semana,y no los arranca alguien, el que pase por allí acabará por colocarse en la tesitura 
de exposición. 0 sencillamente, ni los verá. 

También hay que decir que se ha llegado ahí por unos pasos. Al principio hablábamos de un kit de supervivencia, no 
sólo de gráfica. No sólo dar cabida a nuevos modos de producir imágenes, sino darles peso. Luego no se ha podido ha¬ 
cer, por los problemas de siempre, ante todo, la financiación, además del simpático problema que supone mandar pa- 
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quetes por correo en ciertas situaciones. Nuestra respuesta es una respuesta de supervivientes; desde el mundo del 
arte, claro, pero abierta... lo hubiéramos querido más amplio. 

Simplificando mucho, a un trabajador le planteas estas cosas y piensa “a mí qué me importa” En el mejor de los 
casos: cuando tenga resuelto lo del contrato, o lo de los turnos, o etc., igual me planteo otra forma de mirar. 

¿Cómo se le le convence de que no son dos cosas distintas, de que si no empiezas a mirar el mundo de otra manera, 
no dejará de haber contratos de dos horas y demás lindezas? 

Otra cosa: habéis hablado de desacralizar la obra. Me pregunto si la desmitificación universal no es precisamente el 
mito de este capitalismo de signos: que todo sea intercambiable, que nada escape al mercado. ¿Y el aura?, ¿ese no sé 
qué de unos zapatos viejos y míos? ¿No juega hoy la publicidad precisamente a ponerlo irrepetible en serie al alcan¬ 
ce de cualquiera? Me refiero al dilema de que, si creas nuevas mitologías aunque ahora se lleven unipersonales y de 
rápida caducidad,y ya no abarquen al pueblo alemán para mil años o a la clase obrera que acabe la historia-, terminas 
en Wagner o Leni Riefenstahfy si te dedicas a desacralizar, acabas en un psicoanalista que te dice que los mejores 
sueños del hombre son tirarse a su madre y tener una verga como un misil. 
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De siempre nos ha interesado el grabado porque era un objeto de serie pero limitada, por lo que eso creaba de au¬ 
ra en cada ejemplar. El intento de Okupgraf es rebajarlo sagrado de una exposición de aguafuertes en las paredes de 
un museo, por ejemplo, mostrarlos mucho más torpes que las técnicas actuales en lo que a difusión se refiere,y a la vez, 
tratar de aprovechar las técnicas actuales para que comuniquen otra cosa que la forma “mercancía” de cualquier si¬ 
tuación, otra cosa que lo intercambiable que, conforme a algún denominador común, hay en ella. 

¿Y creeis que salvar esa brecha entre lo singulary lo compartido, hacer de un instante un mito, se resuelve por en¬ 
tero en cuestiones sociales, o no? Suprimiendo xteóricamente, claro de esas imágenes compartidas los condicio¬ 
nantes de una manera de producirlas tan enloquecida como la actual ¿se saldaría por entero esa distancia entre 
unas existencias irrepetibles y unos medios de repetición cada vez más cuantiosos? Conozco a alguno que no puede 
escribir poemas en ordenador, necesita la caligrafía, el ritmo de músculos y pulmones. Pero la gráfica ya nació vin¬ 
culada a máquinas. 

Hombre, por ejemplo a una revista, como la vuestra, se le plantea lo mismo,y seguís haciéndola. 

Aunque gráfica y foto están vinculadas a máquinas, en todo caso eso es lo que te queda a tí. Un poema también se 
edita. También es irrepetible el instante de lectura. Ese es el proceso que merece la pena. Con los carteles, se lo hemos 
propuesto a gentes que no se dedican a ello,y se han puesto a hacerlo. Suponemos que ya hay ahí una pequeña victo¬ 
ria. 0 no pasará nada. 0 sí,y no lo sabremos nunca... también es verdad que no se lo hemos propuesto a alguien que 
pasaba por la calle. Sino a grupos queya asumían de alguna forma que podían hacerlo. 

Pero es que también necesitábamos alguna referencia para presentar un proyecto, en este caso a la Brecha. 
Pensamos seguir con Okupgraf,y necesitamos repercusión, visibilidad, que la gente se pare y diga mira qué carte¬ 
les, qué impactantes... 
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Bueno, bueno, que tampoco es tan impactante, vivimos en la época de impactos, hay tantas cosas que lo son meta¬ 
fóricamente... que al final se olvida el sentido literal,y entonces, antes o después, surge la necesidad de recordar qué 
es un impacto con una bomba o una bala. De todos modos, una posible respuesta es que la próxima vez invitemos di¬ 
rectamente a veinte trabajadores de la Volkswagen que jamás han hecho esto. 

Como lo de que salga en vuestra revista,lo que nosotros queremos es que la convocatoria siga abierta, que sigan lle¬ 
gando carteles. 

Pues... supongo que sí, que en la revista tenemos el mismo problema: teóricamente es un simple canal de 
transmisión, de ideas o de convocatorias como ésta; en la práctica, siempre tienden a crearse núcleos especia¬ 
lizados, “los que saben de eso’! La diferencia que veo es que se combata esa tendencia o no. Supongo que es la 
vieja discusión de bolchevismo o anarquismo: de un lado, la mitificación del saber técnico, que crea por otro la re¬ 
acción de que “lo importante es el sentimiento” que todo crezca “espontáneamente” Pero si esto lo aplicas al ur¬ 
banismo, por ejemplo, podía tomarlo por lema el partido popular, el peor populismo. Y como reacción, otra vez la 
planificación. 
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(...) El grabado nace del análisis, está hecho de puntos como las coordenadas cartesianas o una pantalla de ordena¬ 
dor. Y ahora parece que toca, como reacción, mitificarlo global, lo difuso, lo zen... pero aquella lógica también ha hecho 
más cómoda la vida de los humanos. Es como la traducción del libro de Kandinski, que debería ser De la inteligencia en 
el arte,y se conoce de siempre como De lo espiritual en el arte: lo oyes en castellano,y si no te pones la túnica azafrán, 
poco le falta. Ahí se trataba de punto, línea, plano, empecemos por los principios,y se ha convertido en todo lo con¬ 
trario. Casi siempre, el que se quiere ahorrar el trabajo de pensar se pone a apelar al sentimiento. ¿Y cómo reúnes las 
dos cosas? ¿Hay más arte en el garabato de un novicio en la pared del convento o en un cuadro de escuela? 0 como en 
los fanzines: el sentimiento se aprecia, pero es una caca de vaca sin elaborar. 0 en la política como expresión “del sen¬ 
timiento” ¿pero de cuál? Dejarse llevar por la acción era el programa de los jóvenes fascistas de hace setenta años, la 
mitificación de lo singular, del pronto que te da: sólo que curiosamente el impulso singular de cincuenta mil es irse a 
la misma plaza, el mismo día a la misma hora, a llevar los mismos uniformes o beber lo mismo. Y con las imágenes, ¿no 
pasa lo mismo? Las que le sale a uno “espontáneamente” suelen ser desechos de series televisivas y carteles por las ca¬ 
lles, y ponerse a pensar en qué es una imagen y cómo se organiza... “yo de eso no entiendo” 
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Entonces la próxima vez invitamos a los trabajadores de la VW, ¿no? 

Es como si te enseñaran desde pequeño que los problemas se resuelven mejor con una zona más pequeña,y yo me 
he encontrado siempre con que no podía resolver el problema sin todas las piezas. Aquí en estos proyectos de inter¬ 
vención artística suelen faltar siempre las fábricas y las oficinas donde se fabrican las cosas socialmente reales. El re¬ 
sultado es esa reserva ecológica que llaman el Arte: esto se puede hacer, se puede producir de otro modo, pero apar¬ 
te, unos tipos especiales o al menos especialistas. Lo que me da rabia es que hay gente que le coge gusto a la marca de 
diferencia, al Bantustán artístico. ¿Cómo se convence al de la Volkswagen de que si pierde tiempo ahora en esos juegos, 
en realidad, lo gana? Si pierdes el tiempo escribiendo historias tontas, cuando te ponen una redacción te sale mejor. Si 
te dedicas a vaguear barajando posibilidades de mundo, tienes más recursos cuando el mundo telas exige. Y luego ves 
a las macroorganizaciones dedicando montones de dinero y gente a prever problemas,y nunca funciona. Cuando más 
instancias para controlar instancias, menos flexibilidad. No han perdido tiempo en estos juegos,y cuando realmente ur- 
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ge improvisar una respuesta, no tienen con qué. Ese es el problema que veo entre arte y clase obrera, o entre maneras 
de hacer cosas. 

Claro que en un proyecto como éste no están todas las fichas, pero lo que queremos es ver si se da el efecto domi¬ 
nó, al menos en alguna medida, a ver si cae una ficha,y toca ficha,y... 

En las casas de cultura, en los talleres, siempre intento que la gente se salte esa barrera, el no puedo, no sé hacer 
eso; pero si tiras mucho de la cuerda, se rompe,y la sensación de ignorancia e impotencia aun se recrudece más. Tam¬ 
bién es verdad que cuando se lo consigue plantear en serio, la gente responde. 

Con el lenguaje pasa lo mismo: yo no sé hablar como los políticos, o los catedráticos... ¡como si eso fueran joyas de 
la literatura! Lo hemos visto con las fichas de La Biblioteca de Bagdad: le planteas a alguien que escriba en diez líneas 
lo que le gustaría encontrarse en un libro,y da miedo, o no se hace, o se le va a enseñar la ficha a alguno que sepa a ver 
si “está bien” Pero sí hay una diferencia, creo: todo el mundo considera que, técnicamente hablando, sabe escribir, usar 
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el alfabeto, no hacer carteles, pero sí escribir. (...) Por cierto, que la relación entre grabado y escritura a veces te lleva 
a cabrearte con la gráfica, a plantearte cómo escribo esto para que no puedan hacer de ello un problema de diseño. Pa¬ 
rece como si lo más importante de un libro fuera el tipo de letra, el diseño de portada, las ilustraciones y demás,y lo de 
dentro diera igual. 

Hombre, es que los editores, sobre todo los españoles,ya tienen claro que lo que ellos editan no lo va a leer nadie. 

Nosotros le hemos dado cierta presencia al lenguaje, en cómics, diseños de logos, portadas y similares, al menos 
por hacer notar que son dos registros, en pie de igualdad,y ahí están (...) En los carteles, la palabra se presenta por 
sí sola; aparte del texto que ha pedido para cada uno, hay uno que directamente consiste en poemas. 

Yo lo que veo es que ahora hay por todas partes pasta de imágenes y pasta de sonidos que ni se miran ni se es¬ 
cuchan, fíjate en la música en los bares,y ya ni te cuento las letras de las canciones, en una lengua que casi ningu¬ 
no entiende, como pasaba con el latín en la iglesia. Y sin palabras,y sin miradas, ¿cómo puede alguien tener historia 
o tener visiones? (...) 


3. Un correo de última hora (Septiembre del 2003) 


Con los carteles a punto de mandarse a la imprenta,y Libre Pensamiento esperando para entrar en máquinas. De la 
redacción de este texto empiezan a salir preguntas como morcillas. Recurso a la técnica. Correo electrónico. 

¿Es posible llevar adelante prácticas de intervención del arte en la vida colectiva, como éstas que proponéis, depen¬ 
diendo de alguna forma de instituciones públicas para su financiación y difusión? ¿En qué medida veis posible que ese 
aporte imprescindible de capitales pudiera ser substituido por aportaciones directas de trabajo, por ejemplo, con la par¬ 
ticipación en un proyecto como el de los carteles de trabajadores de artes gráficas, de la Brecha o del ayuntamiento? 

Entiendo que quieres decir si no resulta sumamente contradictorio plantear proyectos de intervención del arte 
en la vida colectiva sin un replanteamiento radical délas relaciones humanas en nuestra sociedad,lo que desembocaría 
entre otras cosas en la negación a que dichos proyectos se financien con fondos del estado. Es decir, cómo plantearse 
que la subversión es posible y al mismo tiempo generar un proyecto que, entre otras cosas, reafirma la existencia y la 
necesidad del estado y por tanto lo perpetúa en sus estructuras actuales. Bien, el guapo que tenga la respuesta que le¬ 
vante la mano. Y más, si estamos de acuerdo en que una de las bases de nuestro sistema reside en la proliferación de 
mercancías, ¿no estaremos al final jugando el mismo juegoy creando más objetos superfluos en un mundo que no los 
necesita? Ya, pero es que los carteles no son superfluos, se podría responder; pero lo cierto es que tampoco le pare¬ 
ce superfluo al dueño de la Volkswagen su último modelo de turismo con carrocería fetén y, casi seguro, que tampoco 
se lo parece a sus trabajadores (¿cómo va a ser inútil si con la extra he estado con viajes Palomo siete días en Lanza- 
rote?) y, mucho menos, al que lo compra (¿cómo va a ser inútil si me ha costado cinco millones de pesetas?). 

Asilas cosas, a uno sólo le queda la cosa zen o cubrirse con las contradicciones y a ver qué pasa (en el caso del pro¬ 
yecto de los carteles me produce cierta curiosidad verlos en las paredes exteriores de un centro comercial). Porque, 
francamente, la posibilidad de que proyectos de este tipo se financien con aportaciones directas de trabajo... o ando 
muy despistado o no lo veo factible, a no ser que tu padre sea Diosy andes por los caminos resucitando a Lázaroy de¬ 
más. Mmmm... De todos modos se puede intentar. Por ejemplo,y ya que estamos con la Volkswagen, ¿por qué no plan¬ 
tear un proyecto que implique a los trabajadores de la Volkswagen en la elaboración de ideas con el pintado de los mo¬ 
delos que fabrican, de manera que hagamos una edición de coches que responda al lema “Para la supervivencia en el 
primer mundo” o “El final del otoño” o “Yo no quiero trabajar aquí” o “Una barra de pan”? Y lo estoy diciendo en serio, 
a ver si alguien de la CGT o algún trabajador de la Volkswagen u otra empresa entra al trapo. 

¿Qué condiciones sociales diríais necesarias para que la libertad de buscar y experimentar formas muchas veces in¬ 
útiles o peligrosas, que es esencial al arte, pueda avenirse con la necesidad de estabilidad y repetición que parece 
esencial a todo sistema de vida en común? ¿Podría experimentarse “en vivo” con el diseño de las señales de tráfico? 

Curiosamente una de las ideas que estuvimos barajando en Okupgraf el año pasado era precisamente la de traba¬ 
jar con las formas y los signos de las señales de tráfico. La abandonamos poco después. Quizás sería el momento de re¬ 
tomarla. Probablemente en la cosa del tráfico no nos iría mucho peor. 
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Jos Antón Artze “ Hartzut ” 


Hirugarren munduko mixeriaz 
ari gara beti, hemengorik ez 
bailegoen...; 

hango mixeria aldarrikatzen, 
hemengoen kontsolagarri, ez 
hango mixeria egiaz konpondu 
nahian... 

Hemengo bihotzeko mixeria 
konpondurik bagenu, etxeko 
mixeriatzat edukiko genuke 
nonnahiko mixeria. 


OKUPGRAF 

Carteles para la supervivencia 
en el primer mundo 

Lehen munduan 
biziraupenerako kartelak 
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Mixeria corría, mixeria beltza 


Zer ote dugu penagarriagoa, 
han urrutiko herri behartsuetako aski ez dutenen gosea 
ala hemen bertako herri aberatsetako asko dutenon, 

gehiegi dutenon ezin asea? 


Hango haiena, erran beharrik ez, 
ez da izanen gozoa, 

ez hemengo hauena ere, batere gozoagoa; 
ia ezer ez dutenen gosea mixeri gorria bada, 
ez al da mixeri beltza 

gehiegi dutenon oraindik gehiagoren gosea? 

Haien mixeria gorputzekoa da; 
hauena, sakonagoa, gogokoa da eta. 

Haien gosea asetzekoa da janez, 
behar dutenaren gose direnez; 
ez hauen gosea, 

behar ez dutenaren gose izanik, 
janago eta baitira goseago, 

edanago, eta beti egarriago. 


Behartsuen gosea, aldi baterako da, 
okerrenean ere, hemen bukatuko; 
ez bada lehenago, heriotzak aseko geroxeago. 
Aberatsona, ez, ezta orduan ere, 

ezta hiltzean ere asea ezagutuko sekula; 
aitzitik heriotzak gosea areagotuko sekulatan. 

Ikusi al duzue inor inoiz 
mixeri gorritik irten nahiko ez lukeenik? 
aldiz, mixeri beltz hontatik 

apenas nahi duen hemengo inork irten; 
ez daudea bada beren mixeri beltzaz harro, 

harro baino harroago, 
mixeri gorrikoei begira, 
erruki itxurak eginez tarteka? 


Ñola erran zein zaizkigun errukarriago, 
zer janik ezaz akituok, 
ala j anaren j anaz okituok!; 


gosez hiltzen dakuskigun senideok -gizon bezala haatik!-, 
ala jan ta lo, lo tajan, zerriak bezala bizi eta 

asto bezala akabatzen ari zaizkigun 
gizakideok! 

giza izaera bera ere, hil ostean, 
galtzeko arriskuan dakuskigun senideok! 
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El bricolaje u Operación Triunfo también invitan a cada cual a ser artista. ¿Cómo saber cuándo la cagadita individual 
no tiene mayor valor colectivo véase “Gran Hermano”? Si trasladamos esa paradoja a la obra de arte “sociedad” ¿qué 
clase de relaciones sociales permitirían hacer más aceptable eso que siempre es doloroso para el individuo,la parte de 
pura y dura repetición que hay en su vida? 0 a la inversa: si hay formas definitivamente resueltas, si un botijo o una for¬ 
ma de parentesco son soluciones inmejorables a un problema humano, insistir en las bondades de la “creatividad” ¿no 
desemboca en la proliferación de formas inútiles, de kitsch y retórica, que es de hecho el motor del capitalismo ac¬ 
tual, la fabricación de lo superfluo? 

No se trata de “Usted puede ser un artista” sino que, en el fondo, consiste en un problema de actitud, de miedo y 
obediencia. Y de andarse con cuidado, porque no se trata de hacer proliferar vehículos “Barra de parí’y de que el pró¬ 
ximo modelo que la Volkswagen saque al mercado sea el “Barra de parí’y con él inunde los mercados internacionales. 
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Ni que haya que darle al más loco elaborador del modelo “Barra de pan” cuatro premios Grammy. Así que hay que an¬ 
darse con cuidado pero, en fin,... creo que estoy mareando la perdiz. Voy a contar una historia: tengo un amigo que 
durante veinte años trabajó en la barra de un bar. Un día empezó a jugar al golfy le gustó. Siguió jugandoy mejoró eso 
que llaman el handicap. Otro día pensó que iba a montar un campo de golf. Y lo montó. Dejó el bar y ya casi no juega al 
golf, pero es capaz de hablarte de las diferencias entre las distintas hierbasy árboles que tiene en su campo. Quizás se 
trate sólo de eso. Negarnos, en fin, a entregarnos a la Gran Costumbre, a caminar por las noches de nuestra vida con la 
obediencia de la sangre en su circuito ciego. Pero ya nos lo han dicho: eso es sólo literatura,y encima de los sesenta. 

Usted también puede ser filósofo, ponga aquí su pregunta y respuesta interesante . 


6 

9 


LP 




DOSSIER 































LP43 ok:LP43 ok 27/10/08 17:15 Página 70 





■ ■ 







i ■ ' 

•yri.V'.'"' 

■ 'Trs 1 




. í í jija 





.■i 1 

















El mayor Expediente de Regulación de Empleo (ERE) déla historia en una empresa privada, que 
supondrá la destrucción de 15.000 puestos de trabajo fijos, ha sido presentado por Telefónica y 
aprobado por el gobierno sin ninguna traba o impedimento. Se da la paradoja de que Telefóni¬ 


ca, siendo pública, disponía de más de 75.000 trabajadores y obtenía grandiosos beneficios que 


repercutían en las arcas del estado; tras su privatización en 1997, éste ha subvencionado a la 


empresa la destrucción de 25.000 puestos de trabajo fijos. Esto es simplemente un paso más 
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de un plan elaborado desde hace años por la dirección déla Compañía. 
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El escándalo saltó a la luz pública tras las pasadas 
elecciones municipales. Primero fue el anuncio de Te¬ 
lefónica de reducir su plantilla en 15.000 personas; 
pero esto solo era un avance de lo que se venía enci¬ 
ma. En paralelo, más de 100.000 empleos están siendo 
destruidos a través de ERE"s en empresas como REN- 
FE, Vía Digital, Altadis, Ebro, Juliatours, Iberdrola, Nis¬ 
san, Valeo, Iveco, Hildisa, etc. Esto, que difícilmente 
podría justificarse ante la necesidad de una recon¬ 
versión industrial, se produce en una empresa priva- 
tizada hace tan solo unos años por el mismo gobierno 
que subvenciona la destrucción de más de 25.000 
puestos de trabajo. 

1924: la primera privatización del servicio 
telefónico 


La Compañía Telefónica Nacional de España (CTNE) 
nació como sociedad anónima el 19 de abril de 1924, con 
un capital de un millón de pesetas, repartido en dos mil 
acciones ordinarias controladas por la americana ITT. 
Cuatro meses después, Alfonso XIII autorizaba al go¬ 
bierno la contratación a través de la Compañía Telefóni¬ 
ca de la organización, reforma y ampliación del servicio 
telefónico nacional. Como consecuencia, se firmó el pri¬ 
mer contrato entre el Estado y la CTNE, según el cual és¬ 
te cedía a la nueva empresa todas las instalaciones y lí¬ 
neas que explotaba directamente. Se producía la pri¬ 
mera privatización. 

Al poco de su fundación, la Compañía Telefónica 
se había hecho con todas las concesiones, excepto 
dos: la de Guipúzcoa, que no caducaba hasta 1950,y 
la urbana de San Sebastián, de concesión ilimitada, 
naciendo así el monopolio de un servicio público en 
manos de una empresa privada. Tras la expropiación 
durante la dictadura de Primo de Rivera y después 
con la llegada de la República, se cuestionó la lega¬ 
lidad del contrato firmado por el anterior gobierno 
y se solicitó su anulación. Era demasiado escandalo¬ 
so que una empresa, a los cuatro meses de su crea¬ 
ción, se hiciera con el control absoluto de las tele¬ 
comunicaciones en España, tras ceder el estado to¬ 
das las líneas e instalaciones de su propiedad. En di¬ 
ciembre de 1932, Manuel Azaña validó definitivamen¬ 
te el contrato, dejando en manos de una multinacio¬ 
nal americana (ITT) el control de las comunicaciones 
telefónicas en España. 


1945: de empresa privada a pública 

En 1945 , 1 a dictadura franquista decidió que las ac¬ 
ciones de la CTNE, propiedad de la International Tele- 
phone and Telegraph Corporation (ITT), pasaran a ser 
propiedad del estado, llegando así a controlar el 
79,6% del total de acciones. Este hecho tuvo conse¬ 
cuencias favorables para los trabajadores, estable¬ 
ciendo un nuevo régimen de remuneraciones salaria¬ 
les y aumentando la plantilla hasta llegar a los 14.723 
empleados en 1950. 

Sin duda, el estado compró las acciones ante la ne¬ 
cesidad de realizar grandes inversiones para ampliarla 
red telefónica,ya que la demanda de líneas nuevas era 
muy superior a la capacidad de instalarlas. Una vez más, 
el estado se hizo cargo de una empresa privada para in¬ 
vertir grandes fondos públicos. En 1965,1a CTNE era la 
primera empresa del país, con 20.000 millones de capi¬ 
tal y 32.000 empleados. La expansión era continua y ca¬ 
da vez más rápida. 

1995: liberalización del sector y segregación de la 
empresa 


En enero de 1988 se publicó la Ley de Ordenación de 
las Telecomunicaciones (LOT), que regulaba el nuevo 
marco de actuaciones, comenzando así un nuevo perio¬ 
do de grandes cambios en la empresa y, sobre todo, para 
usuarios y trabajadores. 

Poco a poco se fue elaborando un plan para elimi¬ 
nar miles de puestos de trabajo fijos y con unas con¬ 
diciones laborales dignas, fruto de la lucha durante 
años de los trabajadores de la empresa. La precariza- 
ción creciente del mercado laboral, con personas jó¬ 
venes y cualificadas laboralmente, hacía que ya no 
fuese necesario disponer de plantilla propia a la cual 
se debía formar durante meses para que pudiesen 
desarrollar correctamente su labor. Ahora era posible 
disponer de personal formado, incluso de titulados 
universitarios, para realizar trabajos especializados, 
pero con condiciones económicas muy bajas, subcon¬ 
tratados y, además, eventuales. El futuro laboral que 
esperaba a “la generación de personas más prepara¬ 
da déla historia” se estaba forjando y los gestores de 
Telefónica no estaban dispuestos a quedarse al mar¬ 
gen de semejante rapiña laboral. 
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Lo primero que necesitaba le empresa era librarse de 
cargas. Hasta ese momento la plantilla de Telefónica te¬ 
nía su propia Institución Telefónica de Previsión (ITP), es¬ 
tando al margen de la Seguridad Social. Era la empresa la 
responsable de pagar la jubilación de los trabajadores o 
cubrir sus bajas laborales y además en unas condiciones 
muy superiores a lo establecido por la Seguridad Social. 
La jubilación era a los 6o años y con el 100% de las pres¬ 
taciones, frente a los 65 años de la Seguridad Social. 

En varias ocasiones intentó la empresa eliminar la ITP, 
siempre con la colaboración de UGT o CCOO. En un mo¬ 
mento, ambos sindicatos estaban enfrentados en una lu¬ 
cha de poder. Así, primero fue UGT quien sometió a la 
plantilla a un referéndum para disolverla ITP; el rechazo 
fue rotundo. Poco más tarde, CCOO realizó de nuevo otro 
referéndum, fracasando también en sus pretensiones. 

Tras dos referéndum y dos fracasos, hubo un cambio 
de estrategia. Mientras la empresa seguía defendiendo 
la necesidad de eliminarla ITP, desde esos sindicatos,y 
ante la exigencia de los trabajadores, se inició un perio¬ 
do de movilizaciones, que todos recuerdan como las ma¬ 
yores de todas las realizadas nunca en Telefónica. En ese 
momento, una Orden Ministerial obligó a la plantilla de 
Telefónica a integrarse en la Seguridad Social, con la 
consiguiente pérdida de derechos, si bien la ITP no des¬ 
aparecía. Finalmente, UGT y CCOO se juntaron y some¬ 
tieron a la plantilla a un tercer referéndum para crear 
un Plan de Pensiones sustitutivo de la ITP. Referéndum 


ganaron con tan solo el 51% de los votos. De esa 
manera, UGT y CCOO pactaban con la empresa la disolu¬ 
ción déla ITP y la creación de un Plan de Pensiones, don¬ 
de esos sindicatos monopolizan la comisión de control 
del mismo y disponen de un 19% de las acciones oferta¬ 
das por la empresa a un precio simbólico. La plantilla se 
siente traicionada y muchas personas abandonan la afi¬ 
liación a estos sindicatos. El descontento es generaliza¬ 
do y hoy en día aún hay personas que se niegan a la mo¬ 
vilización recordando estos hechos. 

La CGT en la empresa, con una pequeña implantación 
en ese momento, advirtió de que tras la disolución déla 
ITP la empresa tendría las puertas abiertas para proce¬ 
der a los despidos, reducción de plantilla y división de la 
entidad. La mayoría, como el avestruz, prefería no creer 
en ese mensaje, tachándolo de catastrofista. Por des¬ 
gracia, el tiempo ha ido dando la razón a este sindicato. 

Pronto comenzaron a surgir nuevas áreas de negocio. 
Sin dudaría más emergente fue la agrupada en Telefóni¬ 
ca Móvil. Con el patrimonio de lo que era una empresa to¬ 
davía pública, se creó una red de cobertura, primero pa¬ 
ra la telefonía móvil analógica y unos años más tarde pa¬ 
ra la digital (GSM). Las inversiones en ese momento eran 
aún muy costosas y solo una gran empresa pública como 
Telefónica podía permitirse prestar un servicio que dis¬ 
ponía apenas de unos miles de clientes y con una renta¬ 
bilidad negativa. Pero la innovación tecnológica hizo po¬ 
sible que un aparato de telefonía móvil pasase de costar 
unas 500.000 de las antiguas pesetas a unas 40.000,y 
que su tamaño original de una caja de zapatos se redu¬ 
jera a otro diez veces más ligero y pequeño. 

En poco tiempo se alcanzó el millón de usuarios, algo 
extraordinario para la época,y en los años posteriores la 
previsiones quedaron siempre cortas, superando con 
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creces los 10 ó 12 millones actuales. El negocio de la te¬ 
lefonía móvil era ahora lo más rentable de la empresa y, 
como siempre pasa, el gran capital no estaba dispuesto a 
guedarse al margen de ese negocio. En 1994 se aprobó la 
segregación de Telefónica en varias empresas, lo gue su¬ 
puso la transmisión de negocios a algunas empresas fi¬ 
liales constituidas al efecto, con la consiguiente transfe¬ 
rencia de activos, personal y sistemas de gestión. 

Desde el Sindicato Federal de Telefónica de la CGT, gue 
en los últimos años había incrementado fuertemente su 
implantación en la em¬ 
presa, se inició una 
campaña de moviliza¬ 
ciones en contra de las 
segregaciones, espe¬ 
cialmente contraía de 
la Telefónica Móvil, con 
la consiguiente trans¬ 
ferencia de personal y 
patrimonio. Una vez 
más, las cúpulas de 
UGT-CCOO en la empre¬ 
sa sirvieron a los inte¬ 
reses de Telefónica 
acordando el pase'vo¬ 
luntario” de plantilla y 
permitiendo la segre¬ 
gación de actividad. 

Además, ante el 
gran negocio de las 
telecomunicaciones, 
el gobierno autorizo 
en diciembre de 1995 
la segunda licencia de 
telefónica móvil GSM 
a la empresa privada 
Airtel. Ese mismo año Telefónica finalizaba la segrega¬ 
ción de móviles, pasando la gestión de este negocio a 
manos de Telefónica Servicios Móviles, S.A. Coincidiendo 
en el tiempo, el Gobierno decide desprenderse de un 
12% del capital de la Compañía Telefónica, hasta en¬ 
tonces en manos del Patrimonio del Estado. Es el pro¬ 
pio estado el gue promueve un “núcleo estable de ac¬ 
cionistas” formado por los bancos Bilbao-Vizcaya, Ar¬ 
gentaría y la Caixa, antes de sacar a bolsa cien millones 
de acciones. El estado conservaba aún el 20% del capi¬ 
tal déla empresa. 


El gran capital desembarcaba en las telecomunica¬ 
ciones siguiendo los pasos ya realizados en EEUU e In¬ 
glaterra y repitiéndose una vez más lo ya ocurrido en 
otros sectores: inversión pública cuando no hay renta¬ 
bilidad y privatización de las empresas cuando se pro¬ 
ducen grandes beneficios. 

1996-1999: mercado liberalizado, trabajador 
eliminado 


En este periodo 
comenzó la elimina¬ 
ción definitiva de lo 
gue era la Compañía 
Telefónica, con casi 
80.000 trabajadores. 
Ya no era suficiente 
subcontratar todo el 
trabajo nuevo gue no 
podía ser cubierto 
con la plantilla actual 
y tampoco se confor¬ 
maban con las segre¬ 
gaciones de activi¬ 
dad pasada a empre¬ 
sas del grupo. El ca¬ 
pitalismo salvaje gue 
en estos años co¬ 
menzaba a imponer¬ 
se guería disponer 
del mayor beneficio 
posible y, para ello, 
ante la incapacidad 
délos gestores,sola¬ 
mente supieron des¬ 
truir las condiciones 
laborales. Recogido en el propio Convenio Colectivo 97- 
98, firmado por los sindicatos socios y accionistas jun¬ 
to con Telefónica, se iniciaba el proceso de reducción de 
plantilla. Un plan de bajas “voluntarias” pagado íntegra¬ 
mente por la empresa comenzó con la primera reduc¬ 
ción de plantilla. 

Con la llegada del PP al gobierno se incrementan y 
aceleran esas medidas. Así, en 1997 el gobierno tomó la 
decisión de malvender el pagúete de acciones gue el 
estado aún poseía y gue equivalía al 20,9% del capital. 
Un año más tarde el gobierno decidió gue el segundo 
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operador de telefonía se constituyera en torno a la 
empresa pública Retevisión. Finalmente, se adjudico el 
70% a un consorcio encabezado por Endesay Telecom- 
Italia, manteniendo el estado el 30% de Retevisión. Se 
producía la paradoja de que el segundo operador re¬ 
sultaba ser “más público” que Telefónica,ya totalmen¬ 
te privatizada. 

1999-2001: Primer ERE aprobado por el gobierno 

Para continuar con el proceso de destrucción de 
empleo, el Gobierno colocó de presidente de Telefó¬ 
nica al especulador bursátil Juan Villalonga, amigo 
personal del presidente Aznar. Este inició un perio¬ 
do de “burbuja especulativa” creando empresas fic¬ 
ticias como Terra, invirtiendo grandes cantidades de 
dinero en países de América Latina, adquiriendo 
nuevas licencias a costes desorbitados y comprando 


emisoras de radio y TV (Onda Cero y Antena 3, entre 
otras), que han servido fielmente a los intereses del 
actual gobierno. 

Con este panorama,y a tan solo unos meses de 
desprenderse el estado de la empresa, Telefónica, UGT 
y CCOO firmaban el primer Expediente de Regulación 
de Empleo (ERE), cuya financiación corría a cargo de 
los Presupuestos del Estado. Más de 12.000 personas 
se verían afectadas de nuevo por unas medidas “vo¬ 
luntarias” que, como ya pasó en el plan de bajas de 
1997, no tuvieron nada de voluntariasy las presionesy 
amenazas llegaron a ser recogidos por algunos medios 
de comunicación. 

Mientras todo esto ocurría, la subcontratación en 
Telefónica aumentaba cada día y las empresas del gru¬ 
po, especialmente las que disponen de unas condicio¬ 
nes laborales más precarias, como la de telemarketing 
Atento, pasaban en solo cinco años de 300 trabajado- 
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res a 8.000, con un porcentaje de eventualidad del 
98% y con sueldos de una tercera parte de los de la 
plantilla de Telefónica en esa misma actividad. Cada 
trabajador prejubilado en Telefónica era sustituido 
por un contrato eventual en una subcontrata o em¬ 
presa del propio Grupo Telefónica, formado ya por más 
de cien empresas. 


2003-2005: ¿fase final o paso previo? 

El pasado mes de junio fue autorizado por el Go¬ 
bierno, sin traba ni impedimento, el mayor Expedien¬ 
te de Regulación de Empleo (ERE) déla historia en una 
empresa privada, que supondrá la destrucción de 
15.000 puestos de trabajo fijos. Una empresa que lle¬ 
gó a tener hace apenas doce años una plantilla de ca¬ 
si 80.000 trabajadores, todos fijos y regulados por un 
convenio de empresa específico que garantizaba unas 
condiciones mínimas, se quedará en 2005 con tan só¬ 
lo 25.000 empleados. 

El proceso histórico de la Compañía Telefónica, 
ejemplo de lo ocurrido con otras muchas empresas, 
evidencia cómo los estados se convierten en meras 
marionetas de las multinacionales y el gran capital, 
invirtiendo cuando no es rentable para ellos y priva- 
tizando la empresa cuando se producen beneficios. Da 
igual que se incumplan los requisitos del Estatuto de 
los Trabajadores para proceder a un Expediente de 
Regulación de Empleo; es indiferente que numerosas 
Inspecciones de Trabajo consideren ilegal este ERE; 
no importa que el estado malvendiera una empresa 
que tenía grandiosos ingresos y, ahora, no sólo no per¬ 
ciba el ingreso de esos dividendos sino que además 
subvencione la destrucción de empleo con el dinero 
de todos los contribuyentes. Los jueces, medios de 
comunicación y administración en general se con¬ 
vierten, con la preciosa colaboración de los sindica¬ 
tos UGTy CCOO, en cómplices de un modelo social ba¬ 
sado en la explotación laboral, la subcontratación y la 
desregulación de todos los derechos laborales adqui¬ 
ridos tras años de luchas y movilizaciones, así como 
dilapidador de cuantiosos recursos públicos inverti¬ 
dos en su día y destructor de un servicio público 
esencial y estratégico. Eso es lo que hay detrás de es¬ 
te expediente “incruento” en Telefónica. 
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¿Por qué Chiapas es una zona estratégica de 
importancia? 


Por muchas razones. Una es geográfica y se relacio¬ 
na con la manera como México se estrecha en esa par¬ 
te. Es un estrechamiento del continente similar al gue 
tienen algunos puntos de América Central, con la virtud 
de gue muy cerca de Chiapas hay un paso natural entre 
los dos océanos gue ha estado desde hace por lo menos 
dos siglos en la mira de Estados Unidos para hacer ahí 
un canal de cruce. Incluso antes de gue se construyera 
el de Panamá, su idea era construir el canal ahí. Pero se 
enredaron con la guerra de Secesión en Estados Unidos 
y con la Revolución Mexicana,y entonces se fueron a Pa¬ 
namá. Pero es un viejo proyecto siempre presente y gue 
desde hace más o menos unos diez años está revitaliza¬ 
do. Desde antes de gue llegara a su término el Canal de 
Panamá ya se estaba replanteando el proyecto del Istmo 
de Tehuantepec. Eso no es en Chiapas, es en Oaxaca, pe¬ 
ro está pegadito. Esa es una de las razones. 

La otra es gue en Chiapas hay un cruce de caminos 
de las especies migratorias. Es un lugar muy especial 
porgue tiene una hidrografía muy interesante. Hay mu¬ 
chísima agua en Chiapas,y ese agua sirve no solamente 
para el desarrollo de la biodiversidad en general, sino 
gue tiene un potencial de utilización para hidroeléctri¬ 
cas, por ejemplo. Incluso es más barato construir hidro¬ 
eléctricas ahí gue en otros lados. 

Dentro de las selvas gue hay en la parte norte del 
continente, hay dos importantes gue todavía están con¬ 
servadas: una está en Oaxaca, en los límites con Chiapas, 
y la otra es la selva Lacandona, en Chiapas. Esa es la más 
importante de todas en el sentido de gue la orografía y 
la hidrografía del lugar produce mucha combinación de 
microclimasy mucha posibilidad de desarrollo de espe¬ 
cies endémicas. Originarias de Chiapas hay muchísimas 
especies y además es un proceso gue está en perma¬ 
nente desarrollo, con un potencial muy grande en tér¬ 
minos de diversificación de las especies. 

Es además un punto gue, como decía, es de cruce de 
especies migratoriasy eso le da una enorme importan¬ 
cia porgue es como el eslabón entre el corredor biológi¬ 
co mesoamericano gue va hacia Centroaméricay llega 
hasta el Amazonas,y el corredor biológico gue hay en el 
sur-sureste de México, gue es uno de los proyectos im¬ 
portantes incluso del Banco Mundial en este momento 
y gue está dentro del Plan Puebla Panamá. Justo el esla¬ 
bón es la selva Lacandona, los Montes Azules, en Chiapas. 


En documentos del Banco Mundial,ya un poco viejitos, 
del año 93 más o menos,ya se decía gue la reserva de 
Montes Azules era, en términos de importancia, el 34% 
del corredor biológico, siendo gue por superficie no lo 
es tanto, pero su importancia en términos de densidad 
de especies endémicas es enorme. 

Se habla mucho pero a veces no se entiende por gué 
es esto importante. Lo es porgue de ello depende el 
desarrollo tecnológico hacia el futuro, no sólo en apli¬ 
caciones biotecnológicas, no sólo en aplicaciones far¬ 
macéuticas, sino en el cruce de caminos gue hay con 
microelectrónica, con nanotecnología,y gue entonces 
abre un campo de transformación del paradigma tec¬ 
nológico en su conjunto. La industria, tal y como está 
funcionando hoy, con sus microprocesadores, etcétera, 
sería transformada de manera sustancial en el momen¬ 
to en gue se lograse incorporar mucho más el conoci¬ 
miento de códigos genéticos en términos estructura¬ 
les. No solamente porgue pueden modificarlos códigos 
genéticos y demás, sino porgue en términos estructu¬ 
rales están dando una información de cómo la natura¬ 
leza transita a través de los problemas y cómo los re¬ 
suelve. Es decir, cómo los resuelve incluso con alterna¬ 
tivas. Cuando a una especie se le presenta un proble¬ 
ma, a lo mejor de desaparición de la siguiente especie 
en su cadena ecológica, no se extingue, resuelve, en¬ 
cuentra el modo. Y, claro, con tantas opciones de solu¬ 
ción gue hay en la naturaleza, todas ellas están siendo 
estudiadas para ser aplicadas en otros campos. 

Uno de ellos, por ejemplo, es la microelectrónica, 
donde se busca concebir el diseño de microprocesa¬ 
dores a través de estructuras más inteligentes. 0 sea, 
estamos hablando de estructuras gue puedan incor¬ 
porar esta experimentación gue hace la naturaleza, o 
esta prueba en experimentación gue hacen los orga¬ 
nismos, incorporarla de algún modo a la tecnología no 
orgánica o hacer una tecnología gue combine lo orgá¬ 
nico y lo no orgánico, gue ésa es la apuesta gue han 
estado probando desde hace tiempo con los biochipsy 
todas estas cosas. 


¿Hay en este momento un proyecto financiado por 
los Estados Unidos de investigación en 
biotecnología en la región de Chiapas? 

Lo había pero se canceló hace muy poco porgue 
causó un revuelo muy grande; se movilizó todo el 





























mundo en contra de ese proyecto. Hay una organiza¬ 
ción en Estados Unidos que se llama International Co- 
perative Biodiversity Group (ICBG), conformada por va¬ 
rias agencias gubernamentales, que trabaja con uni¬ 
versidades americanas y tiene varios proyectos en di¬ 
ferentes partes del mundo. Tenía uno aquí en Chiapas, 
tiene otro en Surinam, otro en Nigeria. En cada uno de 
estos proyectos, una de las agencias o de las univer¬ 
sidades se hace responsable. El de Nigeria es muy in¬ 
teresante porque es un proyecto en el cual un insti¬ 
tuto tecnológico del ejército norteamericano es res¬ 
ponsable directamente. El de esa zona es también un 
proyecto de bioprospección, porque es un área espe¬ 
cialmente interesante por su biodiversidad. 

El que había acá estaba a cargo de una universidad, 
y como funcionan relacionando también organizacio¬ 
nes locales, entonces en colaboración con una univer¬ 
sidad y un Instituto de investigaciones de Chiapas 
crearon una organización que era la que representaba 
a las comunidades del lugar. Pero, curiosamente, ni si¬ 


quiera las comunidades directamente sino que era 
una ONG que iba a servir para representarlos. Y lo 
echaron a andar y empezaron a trabajar en biopros¬ 
pección. Pero claro, hay una conciencia muy grande en 
esta zona, después del levantamiento zapatista sobre 
todo,y además porque desde un primer momento se 
habló de que los recursos estratégicos de Chiapas era 
lo que interesaba, que el gobierno estaba impulsando 
muchos proyectos,que había que cuidarla biodiversi¬ 
dad, que había que cuidar los recursos de la zona, y 
entonces todas las comunidades indígenas han estado 
monitoreando sus propios recursos. En el momento en 
que se da la noticia de este proyecto, que la gente se 
empieza a enterar, se difunde y se investiga, todo el 
mundo se involucra y ellos fueron los primeros que 
respondieron y dijeron que no querían el proyecto, 
que no querían que los representaran. En fin, que se 
suspendió. Eso no quiere decir que se vaya a suspen¬ 
der indefinidamente, que no vayan a querer entrar de 
otra manera. 
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También hay muchos intereses de Conservación In¬ 
ternacional en la reserva de Montes Azules. No sola¬ 
mente estaba el del ICBG. Hay una empresa mexicana, de 
un mexicano muy rico amigo del ex presidente Salinas, 
yjustamente en la época cuando él era presidente. Esta 
empresa -que se llama Pulsar- se acercó a Montes Azu¬ 
les. Yo incluso llegué a ver su página web, donde ofrecían 
a la venta mariposas de la selva y demás. Es decir, hacían 


etcétera. De manera que la idea era trabajar estos huer¬ 
tos de hortalizas y todo esto, con las semillas que propor¬ 
cionaba Pulsar. Pulsar es una de las más grandes vende¬ 
doras de semillas en el mundo. Ahora ha decaído, después 
de tanta lucha contra los transgénicos, pero era una em¬ 
presa muy fuerte internacionalmente como vendedora de 
semillas. Y eran esas semillas genéticamente modificadas 
las que estaban experimentando aquí también. 



negocio de muchas maneras con la selva. Pero este me¬ 
xicano estaba trabajando en experimentación de huer¬ 
tos con especies modificadas genéticamente y varios de 
sus proyectos estaban aquí en la región de Chiapas. Lo 
interesante de esta empresa son sus vínculos con Con¬ 
servación Internacional, que es una organización cono¬ 
cida porque hace trabajos de bioprospección donde 
quiera que puede, que incluso está vinculada con em¬ 
presas transnacionales que son las que se dedican a in¬ 
vestigar qué principios activos hay, cómo aprovecharlos, 
patentarlos, etcétera. Esta empresa era la cabeza visi¬ 
ble acá en Montes Azules, pero detrás de ella había otras 
organizaciones y empresas del exterior. 

Para llevar adelante este tipo de proyectos, lo que ellos 
proponían era el alquiler de tierras. Era todo un proyecto 
que no sólo estaba en Chiapas. Se estaba experimentan¬ 
do en otros lados. Incluso el presidente Fox está un poco 
relacionado con ese tipo de agricultura. Rentaban las tie¬ 
rras y contrataban a sus dueños para que las trabajaran 
bajo la idea de que se les proporcionaba una especie de 
paquete tecnológico. Otras veces los convertían en socios 
menores, pero con la condición de que se utilizaran pa¬ 
quetes tecnológicos, semillas que ellos proporcionaban, 


En cuanto a la lucha zapatista en la actualidad, 
¿cómo se viene articulando con las demás luchas 
sociales de otros países de América Latina? 

Creo que es un largo proceso en el que las luchas van 
poco a poco interconectándose. No es algo formal, sino 
que uno de los sustentos del movimiento zapatista des¬ 
de un inicio es que ellos dicen: “nos proponemos lo que 
podemos hacer y decimos honestamente hasta donde 
podemos llegary cómo vamos” de manera que están in¬ 
vitando a todo el mundo a que haga su parte en el asun¬ 
to. Insisto en esto porque es un poco diferente a otros 
movimientos que te llaman a incorporarte a sus filas. 
Ellos no hacen así, sino que te llaman a incorporarte a 
tus propias filas y trabajar conjuntamente por un pro¬ 
yecto compartido por todos, que es “por la humanidad 
y contra el neoliberalismo”o por “construir un mundo 
donde quepan todos los mundos” 

Esto ha permitido abrir muchos espacios de diálogo 
con movimientos de todo tipoy muchos espacios de diá¬ 
logo, así como nuevos movimientos en áreas donde an¬ 
tes no existían. Aquí en México, estos últimos dos años 
han sido complicados porque son los del nuevo gobier- 
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no. Nuevo porque es un gobierno que después de seten¬ 
ta años resulta que no está en manos del mismo parti¬ 
do. En esa medida es un gobierno muy interesante por¬ 
que significa la ruptura de una hegemonía política muy 
fuerte que había en el país, pero que se rompió por el la¬ 
do de la derecha, no por el de la izquierda. Entonces eso 
también tiene complicaciones muy grandes. Una de ellas 
es que este presidente cuando hizo su campaña dijo:“lo 
de Chiapas lo vamos a resolver en cinco minutos; inme¬ 
diatamente vamos a establecer diálogo” Se abre una co¬ 
yuntura política interesante cuando él asume la presi¬ 
dencia, no solamente por lo que él hubiera prometido si¬ 
no porque como cambiaban los grupos en el poder ha¬ 
bía espacio para mover más cosas. 

En ese contexto se lanza la marcha zapatista, que 
viene hasta la ciudad de México tras recorrer todos los 
Estados afectados por el Plan Puebla-Panamá, hablando 
con la gente de los lugares. Es una marcha espectacu¬ 
lar, exitosísima. Pero cuando se terminó la marcha, hu¬ 
bo un cambio en la política del Estado, un viraje terrible 
hacia la derecha. Ello creó condiciones políticas muy di¬ 
fíciles en el país, creó divisiones en muchas de las orga¬ 
nizaciones, porque algunas de ellas tenían diputados en 
el Congreso y debían asumir la responsabilidad de lo 
que hicieran sus diputados. El partido de izquierda 
(PRD) estaba ahí y votó por unanimidad en contra de los 
Acuerdos de San Andrés. Entonces se hicieron muy 
complicados estos dos años y también eso determinó 
que los zapatistas pasaran a una fase distinta, una fase 
de silencio relativo, en que su relación con la sociedad 
civil es mucho menos intensa que antes;yo diría dema¬ 
siado discreta quizás. Hay una relación fuerte con las 
comunidades directamente, pero la comandancia no 
mantiene vínculo abierto con la sociedad civil como lo 
tenía anteriormente. 

Sin embargo, en ese mismo período han surgido mu¬ 
chos movimientos muy importantes. Uno de ellos fue la 
lucha en contra de un aeropuerto que se quería hacer 
en San Salvador Ateneo, que es un poblado campesino 
que está pegado a la ciudad de México,y que decidió que 
no iba a dejar que expropiaran sus tierras y que iba a pe¬ 
lear por ellas. Pelearon por la tierra y todos los grupos 
sociales que siempre han estado cerca del zapatismo 
apoyaron y ganaron la pelea contra el gobierno, contra 
los grandes intereses, nacionales e internacionales, por¬ 
que había inversionistas estadounidenses que estaban 
interesados también en aprovecharla ocasión. Y cuan¬ 
do se gana la pelea lo que dicen los de San Salvador 


Ateneo es:“nos declaramos municipio autónomo”; es de¬ 
cir, igual que las comunidades zapatistas. 

Entonces, aunque no haya esa relación tan directa, 
por lo menos pública, en realidad existe ese contacto 
porque los principios sobre los cuales se está luchando 
son similares. Lo mismo ocurre con muchas de las luchas 
latinoamericanas. Encuentras por un lado el punto de 
partida indígena como la raíz cultural política quizás más 
profunda de la lucha. Eso lo vas a encontrar en otros mo¬ 
vimientos latinoamericanos. Por ejemplo, el movimiento 
Indígena Negro Popular que está en el Amazonas, o tam¬ 
bién hay un componente indígena muy fuerte en Bolivia. 
¿Por qué enfatizo lo indígena? No es porque sean movi¬ 
mientos indigenistas, sino porque el componente indí¬ 
gena les da una concepción distinta de las cosas. Tienen 
una cosmovisión similar en muchos sentidos, unas cos¬ 
tumbres de relación, de comportamiento, de respeto con 
sus semejantes también muy similares,y entonces han 
ido sacando conclusiones parecidas o utilizando méto¬ 
dos de organización parecidos que han permitido que de 
repente se vayan casi sin querer trazando puentes muy 
importantes, muy sólidos. Porque, además, no es un de¬ 
creto lo que establece la articulación, sino simplemente 
se dan cuenta de que están pensando igual o están lu¬ 
chando por las mismas cosas, de la misma manera. 

¿Qué relación tiene la crisis energética que está 
viviendo Estados Unidos -y que evidentemente se va 
a ir acrecentando- con las regiones estratégicas en 
México y con el Plan Puebla Panamá? 

Tiene una relación total porque siempre el petróleo 
ha sido muy importante para Estados Unidos, que es el 
mayor consumidor del mundo; consume una cuarta par¬ 
te del petróleo mundial y su problema de suministro es 
serio porque el petróleo casi todo está en regiones del 
tercer mundo, no en su suelo, aunque también ellos tie¬ 
nen petróleo. En regiones además complicadas, porque 
por ejemplo en el Medio Oriente ellos tienen acceso y 
tienen relaciones fuertes con algunos países petroleros 
pero con otros no. Incluso han tenido que hacer varias 
guerras para tener acceso a este petróleo y no sola¬ 
mente acceder sino controlar el suministro. Y también 
problemas para controlar el poder que había ido des¬ 
arrollando la OPEP sobre esos recursos petroleros. 

Una de las maneras como ellos han enfrentado a la 
OPEP antes de estas guerras en Medio Oriente fue estf- 



















mulandola producción petrolera de América Latina. En el 
momento de la crisis de la OPEP es cuando empujan a Mé¬ 
xico a exportar petróleo. México es un país que siempre 
ha considerado que el petróleo es el bien estratégico de 
la nación; entonces, lo usaba para la nación, para cubrir 
nuestras necesidades. Se tenía realmente una concepción 
muy clara de que en el largo plazo eso era lo que nos podía 
sostener de manera un poco más independiente. 

Cuando en el 73 se da la crisis de la OPEP hay una pre¬ 
sión terrible sobre países latinoamericanos para que 
empiecen a exportar petróleo hacia Estados Unidos;y 
uno de ellos fue México. A partir de ahí nosotros esta¬ 
mos exportando cantidades crecientes. Un nuevo mo¬ 
mento en que ha crecido es justamente éste de la gue¬ 
rra contra Irak. No solamente aumentó la producción 
con los pozos existentes sino que ahora está el proyecto 
de abrir nuevos pozos para ponerlos ya en funciona¬ 
miento. ¿Por qué eso? Porque Estados Unidos ha hecho 
un balance de sus necesidades energéticas y sus dispo¬ 
nibilidades. Y con lo que ellos tienen de petróleo o inclu¬ 
so no sólo de petróleo sino energéticos en general no les 
alcanza para cubrir sus necesidades más que para los 
próximos cinco años en términos satisfactorios. Enton¬ 
ces la manera de disminuir su vulnerabilidad en ese 
campo es usar el petróleo del resto del mundo y guar¬ 
dar el suyo, por ejemplo, o tener abastecedores segurí¬ 
simos de petróleo. 

En el Tratado de Libre Comercio de América del Norte, 
aunque los energéticos no están incluidos en el acuerdo, 
como es una área integrada se entiende que los recur¬ 
sos del área son para la seguridad de todos sus miem¬ 
bros, lo que quiere decir que el petróleo de Canadá y de 
México es para cubrirlas necesidades del conjunto,que 
la mayor parte está en Estados Unidos. Ésa es una razón 
del despliegue estratégico que está lanzando Estados 
Unidos hacia todo el mundo. Hacia la zona venezolana, co¬ 
lombiana, también la razón en buena medida es el petró¬ 
leo: en el caso de Venezuela sin duda; en el de Colombia 
está combinada también con otras cosas, con biodiver- 
sidad, con agua... En el caso de Chiapas en particular 
también ése es uno los puntos que lo señalan como es¬ 
tratégico porque la cuenca petrolera más importante del 
país está en el Golfo de México, muy cerquita de Chiapas, 
El norte de este estado es un área petrolera que ya ha 
estado en explotación, pero hay yacimientos en la selva 
que no sabemos de que tamaño son porque no están en 
las estadísticas oficiales. Sin embargo, hay una serie de 
ejercicios de exploración que se han hecho en todas la 


cañadas en la zona de la selva. No sabemos de que tama¬ 
ño son pero los yacimientos más importantes de Guate¬ 
mala están pegados a la frontera con Chiapas. Y por los 
yacimientos no se respetan las fronteras. 

Otro factor que se nos suele escapar es que en este 
momento la cultura es muy importante para poder 
plantear las estrategias de dominación y uso de los re¬ 
cursos. Sucede con Chiapas que tal y como venían ha¬ 
ciéndose los acuerdos internacionales, el área chapa¬ 
neca en realidad debería estarya en manos de las trans¬ 
nacionales, tanto petroleras como farmacéuticas, bio- 
tecnológicas, etcétera, y todo eso se detuvo por el le¬ 
vantamiento zapatista. La cultura, la población, nosotros 
mismos, somos una fuerza muy importante con la que 
ellos quisieran contar pero con la que nosotros también 
nos podemos defender. Este es uno de los límites im¬ 
portantes que hay para el desarrollo de estas estrate¬ 
gias. ¿Por qué límite y cómo se están metiendo y cómo 
lo están tratando de manejar? Límite porque en la me¬ 
dida en la que conservas tu cultura tienes opción. Por 
ejemplo, la manera como se relacionan con la naturaleza 
los pueblos indios es completamente distinta a lo que 
hacen las empresas transnacionales. Cuando llega una 
empresa y dice: “los vamos a salvar de la pobreza por¬ 
que les vamos a dar empleo, pero vamos a desbaratar 
toda su organización social, todo el equilibrio ecológico 
de la región”, esas comunidades responden negativa¬ 
mente porque para ellas no es ninguna opción acepta¬ 
ble. 

Entonces, ¿de qué manera se está penetrando en las 
comunidades? De muchas, pero por ejemplo una es ir 
destruyendo las lenguasy costumbres, a la vez que apro¬ 
piándoselas. La lengua o la cultura es también un código 
de resolución de conflictos, de resolución de problemas, 
un poco lo que decíamos de la biodiversidad. En la me¬ 
dida en la que puedes entender una lengua, estás en¬ 
tendiendo también una cosmovisión. Entonces ha habi¬ 
do desde hace muchos años organizaciones estadouni¬ 
denses que han venido a toda la región de Chiapas y Oa- 
xaca, que es donde hay más diversidad indígena en el pa¬ 
ís, a estudiar las lenguas del lugar. Así tenemos por 
ejemplo que había regiones donde la gente podía hablar 
zapoteco e inglés pero no hablaba español, porque les 
enseñaban inglés. Eso se denunció hace tiempo; era el 
Instituto Lingüístico de Verano que ya salió de aquí pero 
siguen habiendo muchos proyectos así de recuperarla 
cultura al mismo tiempo que por otro lado se está des¬ 
truyendo. De esta manera ellos tienen el conocimiento 
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pero las comunidades lo van perdiendo. 

La cultura es uno de los bastiones de resistencia 
frente a estos grandes proyectos transnacionales: en la 
medida en que exista una mayor diversidad social hay 
más posibilidades. Es un recurso estratégico y contra¬ 
dictorio que proporciona a esas empresas elementos 
que les pueden ser útiles pero con el que también se 
puede detenerla incursión de esos proyectos. 


¿Cuáles han sido los resultados más visibles del 
Tratado de Libre Comercio de América del Norte 
(TLCAN) para México? 


El primero es que lo que era planta industrial en Mé¬ 
xico, no necesariamente mexicana, se convirtió en ma¬ 
quila. ¿Qué quiere decir? Que son cadenas productivas 
que no tienen una lógica completa sino que están arti¬ 
culadas hacia afuera. Es una fase del proceso productivo 
general que él solo no sirve para nada; no sirve que se¬ 
pas ensamblar piezas de algo que si luego no tienes las 
piezas no vas a poder reproducir. Es un deterioro enor¬ 
me el que ocurrió ahí porque nos vuelve muchísimo más 
dependientes que en el pasado de lo que son los ciclos 
productivos de Estados Unidos, los ritmos productivos, 
las modas productivas. De repente hay un producto que 
por algo ya no interesa y sencillamente se va; es una in¬ 
dustria que en un inicio se llamaba “industria golondri¬ 
na” porque llegaba, se instalaba en un galpón en un día, 
contrataba gentey el día que se quería ir se iba e inclu¬ 
so dejaba sin pagar a los trabajadores. Ahora es mucho 
más establecida, porque además resultó ser sumamente 
beneficiosa. Entonces tienes todo el país invadido por 
maquiladoras, por este tipo de industrias que finalmen¬ 
te nos dejan en la indefensión total. A cambio se des¬ 
truyeron muchas otras que sí producían productos com¬ 
pletos. Ese es un daño muy grande. 

Otro se ha producido en la agricultura. Hubo un ata¬ 
que al campo al sometérsele a la competencia de las 
grandes empresas agrícolas que obligan a los campesi¬ 
nos a rentar tierras o a abandonar. Había por ejemplo 
productos que tenían precios de garantía para permitir 
que los campesinos que estaban en los ejidos tuvieran 
condiciones adecuadas para la producción. Pero se pre¬ 
sionó contra los precios de garantía y se sometió a los 
campesinos a la competencia del mercado. La presión 
llegó a transformar el artículo 27 constitucional que es 
el que garantizaba que las tierras colectivas, comunales 


o ejidos eran inalienables y no se podían vender. La pre¬ 
sión del mercado y la indefensión legal ha empujado a 
vender hoy para comer hoy... aunque mañana no coman. 
Antes estaba protegido por la ley y entonces el Estado 
tenía que garantizar de algún modo créditos agrícolas y 
cosas así. Se van terminando los créditos por un lado y 
por otro lado se transforma el artículo 27 y se permite 
que estas tierras sean vendidas y, más tarde, se exige 
que se parcelen y haya propietarios individuales. Enton¬ 
ces dicen: “aunque la sigan teniendo como colectivo, se 
registran individualmente y cada familia tiene su parce- 
lita’.’ Pero si la familia del señor Pérez se siente muy aco¬ 
sada y vende, el colectivo ya no está completo. 

Se ha vulnerado al campo a tal punto que hace unos 
pocos meses teníamos una movilización tremenda en el 
país de un movimiento que se llama 'El campo no aguan¬ 
ta más 1 , que lo que estaba pidiendo era renegociar las 
condiciones del capítulo agropecuario del Tratado de Li¬ 
bre Comercio porque realmente el campo ya no se sos¬ 
tiene; y el del campo vive el cuarenta por ciento de la 
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población mexicana. 

¿Cómo se articulan las estrategias económicas y de 
militarización? 


Hace poco tiempo, en la Cumbre de la APEC (Asocia¬ 
ción de Comercio de los Países del Pacífico) celebrada en 
Baja California, México, estuvo Collin Powell y en su dis¬ 
curso dijo: “nosotros queremos aumentar el comercio, 
queremos nuevos convenios, pero el comercio tiene que 
tener garantías, tiene que tener seguridad. Entonces lo 
primero que tenemos que hacer es asegurar las rutas 
de comercio, asegurar que ahí donde se van a estable¬ 
cer convenios comerciales realmente hay condiciones 
para que las empresas estén protegidas” 

Y un poco esto vale para el continente. Lo que están 
diciendo es: “primero militarizamos y después estable¬ 
cemos todos los vínculos económicos” No es una se¬ 
cuencia absoluta porque los vínculos económicos ya es¬ 
tán establecidos, pero hay una idea de que todo tiene 
que estar tan garantizado que todo tiene que estar mi¬ 


litarizado. 0 sea, hoy la comprensión de los problemas es 
que la seguridad es la prioridad,y seguridad quiere de¬ 
cir el manejo militarizado de todo, de todo lo que se 
mueve, de los animales, de las personas, del comercio, de 
todo lo que de algún modo pueda alterar cualquier tipo 
de condición déla predominancia de Estados Unidos. Pa¬ 
ra esto hay una estrategia compartida porque caminan 
juntas la económica y la militar. 

La económica va por muchos lados, no es solamente 
el ALCA en sí o los Tratados de Libre Comercio por lo que 
implican en términos de intercambio de mercancías o 
de reglamentación para inversiones, sino que también 
implican una normatividad que impide que las naciones 
individualmente puedan definir sus políticas internas. 
Es decir, como hay supranacionalidad, por ejemplo en la 
política de subvenciones al campo no se pueden hacer 
normativas nacionales porque el tratado lo impide. 

Hay varios planes estratégicos sobre América La¬ 
tina en este momento. Uno es el Plan Puebla-Panamá, 
otro es el Plan Colombia, hay otros como el Plan Dig- 
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como un proyecto que va a ayudar a la gente de la 
región a salir de la pobreza. En la región que con¬ 
templa el Plan vive casi el ochenta por ciento de los 
indígenas de México y todos los de Centroamérica, 
porque queda incluida completamente;y las comu¬ 
nidades indígenas son efectivamente las más po¬ 
bres, las que tienen los grados más altos de margi- 
nación, las que no tienen servicios públicos. Pero el 
Plan Puebla-Panamá no está proponiendo incre¬ 
mentar esos servicios sino hacer carreteras o el ca¬ 
nal, megaproyectos de interconexión, oleoductos, 
gasoductos..., o sea, infraestructuras que realmen¬ 
te no parecen un proyecto para resolverla pobre¬ 
za. Beneficiará económicamente a la región mien¬ 
tras haya salarios para estas obras, pero al precio 
de desestructurar sus comunidades y que todo des- 


y que esto incluso implica que el desarrollo económi¬ 
co se defina en los términos de los grandes poderes y 
no en los de la población que vive en esos lugares. 

En resumen, que en el Plan Puebla-Panamá, en el 
Plan Colombia o en el Tratado de Libre Comercio, el de 
América del Nortey el que se está haciendo ahora en 
Centroamérica, no son las comunidades del lugar las 
que están decidiendo esa integración. Por ejemplo, se 
obliga a cambiar el cultivo de maíz, fríjol, calabaza, 
chile o la ganadería por el eucalipto. Se pasa a un mo¬ 
nocultivo que, además, no se puede aprovechar direc¬ 
tamente ya que solo se explota la celulosa-que no se 
come- para las industrias de papel. Hay una lógica 
transnacional, supranacional, que se está imponiendo 
en toda la región y que necesariamente está levan¬ 
tando muchas protestas; y al levantar muchas pro- 


Este plan no es militar pero sí que está conecta¬ 
do con proyectos de ese tipo. Nosotros tenemos en 
México el Plan Frontera Sur, que más o menos surge 
en el momento en que se está planteando el despe¬ 
gue del Plan Puebla-Panamá, coincide en la fecha. Y 
el Plan Frontera Sur no es solamente militarización 
de la frontera, algo que ya ocurre, sino que abarca 
un área muchísimo mayor que es la militarización de 
gran parte de la costa del Pacífico, de la frontera y 
luego de la costa del Golfo. Es decir, sube más o me¬ 
nos por toda el área que abarca el Plan Puebla-Pa¬ 
namá. Entonces, vinculado o no, tiene una coinci¬ 
dencia muy cercana. Por su parte, el Plan Colombia 
es supuestamente un plan de combate al narcotrá¬ 
fico, de combate al terrorismo. Es un plan militari¬ 
zado que tiende a militarizarse cada vez más,y es 
Colombia por el pretexto de que hay guerrillas y 
narcotráfico, pero sube hacia Centroamérica y abar¬ 
ca un área mucho más amplia en América del Sur, 
que son los países andinos de alrededory los que es¬ 
tán en la cuenca amazónica. 

El Plan Colombia es el epicentro desde donde se 
extiende esta militarización hacia todos los países de 
alrededor. Ahí se manifiesta la coincidencia en el es¬ 
pacio éntrelos dos planes -porlo menos en Centroa¬ 
mérica se están cruzando-,y entonces no se puede 
pensar que hay un área en la que solamente se está 
trabajando en términos de desarrollo económico sin 


¿Cómo ves la situación política de América en 
relación al gobierno de Lula y el intento de 
fortalecer el Mercosur frente al proyecto ALCA? 

La llegada de Lula, la verdad es que representó un 
cambio muy importante. Por un lado porque llegó Lula; 
pero por el otro porque no llegó el contrario. Si hubiera 
pasado eso, realmente el continente hubiera quedado 
totalmente en manos del neoliberalismo más duro. 

El problema es que no está muy clara la posición 
que Lula tiene frente al ALCA. Es cierto que las con¬ 
diciones de su llegada no son fáciles: tiene una si¬ 
tuación financiera muy complicada y lo dejaron muy 
amarrado, pero no se ha pronunciado en contra del 
ALCA. Diferente a lo que hizo por ejemplo Plugo Chá- 
vez, que como la Constitución dice que si afecta al 
país en su conjunto es la población la que tiene que 
decidir, entonces hay que ir a un plebiscito. A Lula se 
le ha estado pidiendo lo mismo; o sea, que pase por 
un plebiscito para poder decidir si sí o si no,y que de 
algún modo sea realmente la nación la que decida. Y 
Lula ha estado un poco reacio a hacer esto; hasta la 
fecha no lo aprueba. 

Entra Lula y lo primero que dice es “vamos a for¬ 
talecer el Mercosur” Y efectivamente hay allí un in¬ 
tento de establecer vínculos más firmes con Argenti- 
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na, cosa muy complicada por la situación de este pa¬ 
ís hoy. Pero tampoco está muy claro que están inten¬ 
tando fortalecer el Mercosur. Yo creo que todavía no 
podemos estar muy seguros de hacia dónde va a pe¬ 
sar la llegada de Lula. 

Definitivamente, es una fuerza enorme la que ad¬ 
quieren las alternativas democráticas en el conti¬ 
nente cuando él llega a la presidencia, sobre todo 
siendo Brasil el país más grande, más importante 
económicamente y con la mayor población de toda 
América del Sur. Algo muy interesante es que la base 
militar de Alcántara, que Cardoso había concedido a 
Estados Unidos, tiene detenido su proceso de conce¬ 


sión y eso sí es el gobierno de Lula el que logra dete¬ 
ner esa concesión. Es importantísimo porque dentro 
déla militarización del continente,la base de Alcán¬ 
tara significaba un punto clave, sustancial, porque 
era la triangulación hacia el oriente de Sudamérica. 
De manera que con todas las bases que tienen en la 
otra costa, faltaba la costa Atlántica y con ésa que¬ 
daría completa la red, el entramado de bases milita¬ 
res. Eso no se logra hacery es un mérito del gobier¬ 
no de Lula y a la vez una conquista latinoamericana, 
porque aunque esa base era en Brasil, el entramado 
abarca toda América. 

Hay dentro de la geopolítica regional una enor- 
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me inestabilidad en este momento. Fue muy impor¬ 
tante que llegara Lula frente a la llegada de Uribe en 
Colombia; representan dos polos opuestos, dos extre¬ 
mos entre los que vamos a tener que jugar todos nos¬ 
otros en América Latina. 


¿En qué consiste hoy la militancia por la paz? 

En muchas de las concepciones paz es simplemen¬ 
te que no haya conflicto armado directamente. A mi 


me parece que eso no es paz. Yo creo que para que po¬ 
damos hablar de paz tenemos que hablar de condicio¬ 
nes adecuadas para que cualquiera pueda expresarse 
políticamente, para que cualquiera pueda decirlo que 
piensa libremente y que haya autodeterminación en 
todos los niveles. Es decir, necesitamos espacios des¬ 
militarizados en todos los sentidos. Yo siempre insisto 
mucho en que la militarización no es solamente el uso 
de las armas sino también el despliegue de dispositi¬ 
vos de inteligencia de diferentes tipos, de operativos 
de contrainsurgenciaja guerra de baja intensidad... Es 
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algo que no se ve mucho pero que destruye tejidos so¬ 
ciales, tejidos comunitarios y que definitivamente im¬ 
pide la paz. Osea,la paz tiene que ser una paz conjus¬ 
ticia y dignidad; de otra manera no es paz. 

En ese sentido,la reivindicación zapatista tiene más vi¬ 
gencia que nunca, porque los zapatistas lo que están po¬ 
niendo en cuestión desde un inicio es: “si nosotros nos le¬ 
vantamos en armas fue porque intentamos todos los ca¬ 
minos, todos lo que había a nuestro alcancey en ninguno 
pudimos pasar, en ninguno pudimos ser escuchados; en¬ 
tonces nos levantamos en armas para ser escuchados” De 


esta misma manera está ocurriendo en todos lados y para 
no tener que levantarnos en armas para ser escuchados 
tendríamos que construir condiciones que permitan que 
seamos escuchados. Esa es la paz que creo que tenemos 
que construiry es una paz en la que la política se hace en 
todos los niveles; la política como el ejercicio cotidiano de 
relación entre todos nosotros y no aquello que está en la 
cámara de diputados o en ciertos espacios institucionali¬ 
zados que no representan a nadie y en la mayoría de los 
casos son espacios de suplantación que forman parte del 
mismo sistema de poder contra el que estamos luchando 




















































El movimiento libertario en Cuba 

El Movimiento Libertario Cubano intenta articular e 
incrementar el activismo revolucionario antiautorita¬ 
rio en Cuba, de manera particular,y en el continente 
americano en general, con el objetivo de construir un 
movimiento anarquista más efectivo que participe ac¬ 
tivamente en las luchas del movimiento real de l@s 
oprimid@s por el control de sus vidas y en la resistencia 
contracultural internacional. 

No somos una organización anarquista más, mucho 
menos, un círculo cerrado de “elegidos” que pretenda 
acaparar o adjudicarse la representación del anarquis¬ 
mo cubano. Por el contrario, somos una red de colecti¬ 
vos e individu@s con secciones en diferentes ciudades 
del mundo, que intenta una coordinación más efectiva 
entre las distintas corrientes que hoy conforman el 
anarquismo cubano, desde el anarcosindicalismo, el 
anarquismo revolucionario, el anarco-comunismo, el co¬ 
operativismo, el comunalismo, el primitivismo, el eco- 
anarquismo hasta el insurreccionalismo libertario. 

Un poco de historia,.. 


Los anarquistas cubanos han participado activa¬ 
mente en la lucha por la emancipación del proletariado 
desde los tiempos de la opresión colonial. La lucha des¬ 
arrollada a mediados y finales del siglo XIX, encabezada 
por el "grupo de los tres Enriques" -Enrique Roig de San 
Martín, Enrique Messoniery Enrique Creci- es el mejor 
ejemplo de ello. Este núcleo anarquista revolucionario 
dejaba en claro su posición de clase, contra la política y 
el estado,ya por el año de 1888, en las páginas del pe¬ 
riódico anarquista "El Productor", en una serie de tex¬ 
tos titulados "Realidady Utopía",que explican a grandes 
rasgos la concepción global de nuestros compañeros de 
entonces, la lucha contra la corriente, en un momento 
en que las soluciones democráticas,liberales, anexionis¬ 
tas, autonomistas e independentistas-nacionalistas(la 
"liberación nacional de Cuba") eran dominantes. Sin em¬ 
bargo, la falsificación histórica que se sigue haciendo en 
la isla de la Historia del movimiento obrero ha intentado 
dejar en el olvido la importancia del ideal ácrata en el 
desarrollo de las luchas contestatarias de los oprimidos. 

Los anarquistas cubanos también lucharon ardua¬ 
mente contra las dictaduras de Machado y de Batista. 
Contra este último, combatieron desde todos los fren¬ 


tes. Unos, desde las guerrillas orientales o las del Es- 
cambray, en el centro de la Isla; otros se unieron a la 
conspiración y la lucha urbana. También se establecie¬ 
ron puentes entre los sectores organizados revolucio¬ 
nariamente déla lucha contra Batista y la militancia an¬ 
tifranquista anarquista, a través de los compañeros An¬ 
tonio Degas (miembro de la CNT, establecido en Cuba) y 
Luis M. Linsuain, hijo de otro destacado revolucionario 
anarquista muerto en Alicante al final de la revolución 
española. Los propósitos de los anarquistas eran los de¬ 
seos mayoritarios del pueblo: liquidar la dictadura mili¬ 
tar y la corrupción política, así como crear un campo 
más abierto en el disfrute de las libertades, que hiciera 
posible la continuidad ideológica. 

En el folleto “Proyecciones libertarias”(1956) se ata¬ 
caba al dictador Batista, también se mencionaba a Cas¬ 
tro, el cual no merecía "confianza alguna",[porque] "no 
respetaba compromisosy sólo luchaba por el poder" Fue 
ésta la razón por la que se establecieron contactos clan¬ 
destinos más frecuentes con otros grupos revoluciona¬ 
rios. Al triunfo de la insurrección, Castro se había con¬ 
vertido en el líder de todo el proceso, por una evalua¬ 
ción incorrecta de la oposición, que lo consideraba co¬ 
mo un mal "controlable", necesario y temporal, con su 
modesto programa socialdemócrata. 

En los primeros días de 1959 las publicaciones liber¬ 
tarias “Solidaridad Gastronómica”y “El Libertario” re¬ 
flejaban en sus primeras ediciones una actitud favora¬ 
ble, al mismo tiempo que cautelosa y esperanzadora, con 
relación al gobierno “revolucionario” Sin embargo, el 
Consejo Nacional de la Asociación Libertaria Cubana 
lanzó un manifiesto donde "Expone, informa y hace jui¬ 
cios a la revolución cubana triunfante"y por el cual, des¬ 
pués de explicarla posición de los anarquistas contra la 
pasada dictadura, procedía a analizar el presente y fu¬ 
turo cercano, declarando que "los cambios instituciona¬ 
les", al abrirse una nueva etapa para Cuba, "no entusias¬ 
man ni ilusionan" aunque no se niega con cierta ironía 
la "seguridad de que por algún tiempo al menos, goza¬ 
remos de las libertades públicas, bastante para garan¬ 
tizarnos posibilidades de propaganda" (sic). Sigue un 
ataque certero y cerrado contra el "centralismo esta¬ 
tal", camino, dicen, de llegar a un "ordenamiento auto¬ 
ritario" Se hacen eco de la penetración de la iglesia Ca¬ 
tólica y del Partido “Comunista” Finalizaba el documen¬ 
to con una referencia al movimiento obrero, donde de 
nuevo hace énfasis en la labor del Partido Comunista de 
Cuba(PCC) "para recabarla hegemonía que[...] durante 
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la otra era de dominación batistiana [...] gozaron", aun¬ 
que terminaban por opinar que esto no ocurrirá y fina¬ 
liza con optimismo: "El panorama, pese a todo, alienta 

U" 

Por otra parte y siguiéndola misma línea, “Solidari¬ 
dad Gastronómica” publicaba el 15 de febrero del 59 
otro Manifiesto a los trabajado¬ 
res y al pueblo en general, donde 
explicaba y advertía que aunque 
al gobierno revolucionario no le 
fuese posible " [...] poner en tan 
poco tiempo, en función normal 
[...] a los organismos obreros [...] 
es un deber nuestro [...] el que se 
respete y se ejerciten las normas 
de libertad y derecho [...]. Es ne¬ 
cesario que se convoquen elec¬ 
ciones en los sindicatos [...] que 
comiencen a funcionarlas asam¬ 
bleas Finalmente, dejaba en 
manos de los obreros de cual¬ 
quier sindicato el problema de la 
"cesación obligada en sus car¬ 
gos" en relación a sus"[...] dife¬ 
rentes orientadores. Es impres¬ 
cindible que sean los propios tra¬ 
bajadores quienes decidan la in¬ 
habilitación sindical de sus pasa¬ 
dos dirigentes, pues de hacerlo 
de otra forma, sería caer en los 
mismos procedimientos que ayer 
[...] combatiéramos". 

La misma publicación, en su 
editorial del 15 de marzo, conde¬ 
naba amargamente "los procedi¬ 
mientos dictatoriales (de la CTCR) 

[...] acuerdos y mandatos de arri¬ 
ba que imponen medidas, quitan 
y ponen dirigentes" También acu¬ 
saba a los "elementos incondicio¬ 
nales [...] en las asambleas, que sin 
ser miembros del organismo sin¬ 
dical, levantan el brazo a favor de 
una orden de los dirigentes". Entre otras anormalidades 
y "procedimientos" se cita lo siguiente:"[...] en ocasio¬ 
nes se llenan las salas asamblearias de milicianos arma¬ 
dos que constituyen una flagrante coacción, no se res¬ 
petan los preceptos reglamentarios [...] que se llega a 


cualquier tipo de procedimiento para mantener el con¬ 
trol de los sindicatos" Como se puede apreciada batalla 
por liberalizar al movimiento obrero se estaba perdien¬ 
do lamentablemente a pesar de las denuncias de los 
anarcosindicalistas en ese campo tan importante. 

La oposición al anarcosindicalismo emanaba direc¬ 
tamente de sectores del Movi¬ 
miento 26 de Julio (M26J), insti¬ 
gado por los elementos del PCC 
infiltrados dentro de esa organi¬ 
zación, que en un principio tomó 
casi militarmente la dirección 
de todos los sindicatos de la Is¬ 
la. Se decía que la medida era 
temporal, con el objeto de pur¬ 
gar a los elementos más corrup¬ 
tos de la pasada dictadura, has¬ 
ta celebrar nuevas y libres elec¬ 
ciones sindicales. Como se ha 
podido comprobar, y como era 
costumbre en Cuba, lo temporal 
se convirtió en permanente. Pe¬ 
ro, ¿de dónde procedían estos 
elementos sindicales, si era pú¬ 
blico y notorio que el M26J nun¬ 
ca tuvo en verdad una base sin¬ 
dical, o mejor aun, una simpatía 
generalizada entre los trabaja¬ 
dores, o siquiera una activa di¬ 
rección proletaria? Los dirigen¬ 
tes sindicales procedían en su 
mayoría de dos campos antagó¬ 
nicos: el sindicalismo de las Co¬ 
misiones Obreras, que respondí¬ 
an a la política electoral y habí¬ 
an sido enemigos del gobierno 
anterior,y los del PCC. Los pri¬ 
meros,, respondían a un oportu¬ 
nismo cínico y se prestaban a 
cualquier manipulación estatal. 
Los segundos eran en extremo 
peligrosos y, a pesar de lo bo¬ 
rrascoso de su pasado, se nota¬ 
ba ya un apoyo oficial que provenía de lo más alto del 
gobierno. Ambos sectores se odiaban mutuamentey se 
prepararon para una lucha abierta por la hegemonía 
del sector proletario, pero, como se verá más adelan¬ 
te, terminaron en una amalgama desastrosa para el 


"LA CUBA DE HOY ES UNA FINCA IN¬ 
MENSA EN MANOS DE UN MAYORAL 
CRUEL Y SANGUINARIO QUE NO VACI¬ 
LA EN ESCALAR LA REPRESIÓN CON 
TAL DE PODER SEGUIR MANDANDO. 
CUBA CARECE DE CUALQUIER TIPO DE 
LIBERTAD, YA INDIVIDUAL, YA COLEC¬ 
TIVA. DESPUÉS DEL DESPLOME DEL 
"ANCIEN REGIME" SOVIÉTICO, LA CRI¬ 
SIS ECONÓMICA ES DE PROPORCIONES 
CATASTRÓFICAS Y DE LA FRUGALIDAD 
ALIMENTICIA SE PASA DIARIAMENTE 
A LA NECESIDAD MÁS PAUPÉRRIMA. 
LA CLASE OBRERA HA PERDIDO TODOS 
SUS DERECHOS Y TODOS LOS SINDICA¬ 
TOS SON ORGANISMOS ESTATALES, LA 
PROTESTA ES UN DELITO Y LA HUELGA 
UN CRIMEN." 





















"EN EL VERANO DE 1960, LA ALC DENUNCIÓ QUE CASTRO SE INCLINABA CADA DÍA MÁS 
HACIA UN GOBIERNO TOTALITARIO DE CORTE MARXISTA-LENINISTA, CAMINO DEL CUAL SE 

ASFIXIABA POCO A POCO LA LIBERTAD DE EXPRESIÓN, COMUNICACIÓN, ASOCIACIÓN Y HASTA 
DE MOVILIZACIÓN. ERA UNO DE LOS PRIMEROS ATAQUES DIRECTOS QUE DESDE EL PUNTO DE 
VISTA IDEOLÓGICO SE LE HACÍAN AL RÉGIMEN. DESDE ESE MISMO INSTANTE, LOS 


ANARQUISTAS TUVIERON QUE SUMERGIRSE EN LA CLANDESTINIDAD" 



movimiento obrero cubano. 

En el mes de julio, el estado cubano estaba ya en su 
totalidad en las manos de Castro, así como de sus más 
cercanos colaboradores. La presencia de elementos del 
PCC era ya notable en altas figuras del gobierno. Los 
anarguistas gue habían notado la contingencia, se alar¬ 
maron en grado sumo; entendían correctamente gue la 
influencia del PCC dentro de las esferas gubernamenta- 
lesy sindicales significaba un golpe mortal a corto o lar¬ 
go plazo. Sus pesadillas más siniestras pronto se harían 
realidad. Por su parte, Castro declaró públicamente no 
tener ninguna relación con el PCC, pero reconoció la 
existencia de “comunistas” dentro de su gobierno, lo 
mismo gue otros personajes de filiación anticomunista. 

Para finales de año se convocó el X Congreso Nacio¬ 
nal de la Confederación de Trabajadores de Cuba Revo¬ 
lucionaria (CTCR), donde una mayoría aceptó la tesis de 
"Humanismo", una especie de filosofía gue se había cre¬ 


ado a principios de año, gue decía alejarse de los cam¬ 
pos tradicionales del comunismo/capitalismo estableci¬ 
dos por la Guerra Fría y gue predicaba las consignas de 
"Pan con libertad" y "Libertad sin terror". Los cubanos, 
siempre creativos, habían inventado un nuevo sistema 
sociopolítico para darle algún tipo de explicación ideo¬ 
lógica al nuevo régimen. David Salvador, el máximo diri¬ 
gente de la facción del M26J, ejercía y fingía como su 
más denodado adalid. A su vez el PCC, bien representado 
en dicho Congreso, aungue en evidente minoría, plante¬ 
aba la añeja consigna de "Unidad" 

El 23 de noviembre el Congreso estaba totalmente 
dividido para tomar acuerdos o elegir una representa¬ 
ción. Los anarguistas de la Asociación Libertaria Cubana 
ya habían publicado en “Solidaridad” el 15 de ese mes, un 
"llamado al X Congreso", donde se insistía en que "los 
congresos que veníamos padeciendo desde mucho, te¬ 
nían como única cuestión de importancia la distribución 
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de los cargos del aparato". Y finalizaba con una nota op¬ 
timista: 11 [...] pero sí quisiéramos que[..J marcara un pa¬ 
so de avance en el sindicalismo revolucionario" Y añadía 
esperanzado: "Que se adentrara profundamente en las 
grandes cuestiones del proletariado [...] por encima de 
personalismos y sectarismos de grupo o partidos 
Nada de esto aconteció. 

Ante la realidad visible de una parálisis proletaria 
creada por la evidente división camino del poder, Castro 
en persona se dirige al Congreso, donde explica la nece¬ 
sidad de "defender la revolución", para lo cual se nece¬ 
sitan "dirigentes verdaderamente revolucionarios" con 
un liderazgo que sea apoyado por todos los delegados 
del Congreso,y propone a David Salvador para el cargo. 
La única facción que debe prevalecer es "el partido de 
la patria", según declara Castro. Y efectivamente, como 
en los buenos tiempos de la República, que tanto se que¬ 
ría desechar y olvidar, el gobernante de turno propuso 
al Secretario General de la CTCR como un apéndice o un 
simple Ministerio del gobierno. El Comité Ejecutivo es¬ 
taba compuesto de delegados del M26J y del PCC. El día 
25 se daba por terminado el Congreso y el líder “comu¬ 
nista” Lázaro Peña asumía el control de la dirección del 
organismo obrero, aunque la representación nominal la 
ostentara David Salvador. 

Era lógico pensar que los representantes sindicales 
del M26J, que se habían opuesto al control del Congre¬ 
so y de la CTCR por el PCC, después de escuchar las 
orientaciones de su "máximo líder" Fidel Castro, con res¬ 
pecto a la dirección obrera,aceptaran sin replicarla im¬ 
posición del gobierno, por la sencilla razón de que las ór¬ 
denes que emanaban de arriba indicaban que o se cum¬ 
plían o se iba a parar a la cárcel. "¡Patria o muerte, ven¬ 
ceremos!". Terminaba este Congreso, denominado "el de 
los melones (verde olivo por fuera -el color del M26J- y 
rojo por dentro -el del PCC), cerrando casi un siglo de lu¬ 
chas sindicales y por las cuales los obreros habían obte¬ 
nido algunas ventajas sobre el abuso patronal. Ahora to¬ 
do esto cambiaba. El estado se convertiría en pocos me¬ 
ses en el verdadero y único patrón. 

Poco conocida fue la visita que realizó el anarquista 
alemán Agustín Souchy a La Elabana en el verano de 
1960,y menos aún la publicación de un folleto titulado 
“Testimonios sobre la Revolución Cubana” que narraba 
sus opiniones sobre el campesinadoy la nueva ley de Re¬ 
forma Agraria con la que el gobierno castrista preten¬ 
día asombrar a medio mundo, empezando por los cuba¬ 
nos. La figura de Souchy era de sobra conocida en los 
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medios libertarios cubanos. Desde el año anterior,y co¬ 
nociendo que dicho compañero pensaba viajar a Cuba, 
“Solidaridad” había publicado un largo ensayo en varias 
de sus ediciones, titulado “El socialismo libertario” co¬ 
mo una forma de aclarar conceptos sociales y como una 
oculta esperanza de que esas ideas tomaran forma en 
una nueva sociedad queya se perfilaba. 

Eran momentos difíciles, al igual que todo proceso 
revolucionario (como en una guerra) en el que el pueblo 
se debatía entre el miedo, la incertidumbre y la espe¬ 
ranza. Ya al comenzar el año se notaba la provocación de 
los medios oficiales a través del órgano oficial del cas- 
trismo, “Revolución” sobre los anarquistas, con acusa¬ 
ciones tan veladas como falsas. Sin embargo,la visita de 
Souchy, invitado por el gobierno para estudiar y dar a 
conocer su opinión sobre el agro cubano, llenó de entu¬ 
siasmo a muchos compañeros,y el escritor alemán fue 
saludado con júbilo genuino por sus compañeros, en di¬ 
ferentes actos en su honory una cordial bienvenida por 
parte de los medios ácratas, el 15 de agosto de 1960. 

Como estudioso de los problemas del agro, Souchy 
había escrito un folleto muy comentado en Europa ti¬ 
tulado “Las cooperativas de Israel”, sobre la organiza¬ 
ción en dicho país del kibbutz, motivo por el cual el go¬ 
bierno cubano esperaba algo similar de Souchy para 
que avalara su gigantesco programa agrario y como 
propaganda en los medios anarquistas internaciona¬ 
les. Este no fue el caso. Souchy viajó por toda Cuba con 
los ojos y el corazón abiertos a todo lo que se le mos¬ 
traba y a lo que pudo por su cuenta observar. El resul¬ 
tado de su análisis no pudo ser más pesimista. Cuba se 
acercaba demasiado al modelo soviético; la falta de li¬ 
bertad y de iniciativa propia no podían conducir a otro 
lugar que al centralismo en el sector agrario. Otro tan¬ 
to se notaba ya en lo económico. Souchy fue honesto 
en su inventario total y su folleto titulado “Testimo¬ 
nios sóbrela Revolución Cubana”fue publicado sin pa¬ 
sar por la censura oficial. Tres días después de mar¬ 
charse de Cuba, la edición total de dicho trabajo fue 
intervenida por el gobierno castrista por sugerencias 
de la Dirección del PCC y destruida en su totalidad. Por 
suerte para la Historia, la editorial “Reconstruir” en 
Buenos Aires reprodujo completa la versión original de 
Souchy en diciembre de ese mismo año, con un exce¬ 
lente prólogo de Jacobo Prince. 

En el verano de 1960, convencidos de que Castro se 
inclinaba cada día más hacia un gobierno totalitario de 
corte marxista-leninista, camino del cual se asfixiaba 
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poco a poco la libertad de expresión, comunicación, 
asociación y hasta de movilización, la mayoría de los 
componentes de la ALC acordaron, con el eufemismo de 
otras siglas, lanzar la Declaración de Principios, avala¬ 
da como la Agrupación Sindicalista Libertaria en junio 
de ese año y firmada por el Grupo de Sindicalistas Li¬ 
bertarios. La idea de usar este otro nombre se debió a 
la necesidad de "evitar represalias sobre los miembros 
de la ALC". El documento, vital para entender la situa¬ 
ción de los anarguistas cubanos en esa época, tenía co¬ 
mo objetivo, además de orientar al pueblo cubano, acu¬ 
sar al gobierno del desastre gue se avecinaba y esta¬ 
blecer una polémica con los integrantes del PCC,los 
cuales ya se encontraban en posiciones importantes 
dentro del gobierno. 

La Declaración constaba de 8 puntos en los gue ata¬ 
caba al "Estado en todas sus formas": definía, de acuer¬ 
do con las ideas, la función de sindicatos y federaciones 
en su verdadera actividad económica; declaraba gue "la 
tierra" debía pertenecer "al gue la trabaja", respaldan¬ 
do "el trabajo colectivoy cooperativo" en contraste con 
el centralismo agrario propuesto en la Reforma Agraria 
gubernamental; hacía énfasis en la educación colectiva 
y libre déla niñez, lo mismo gue la cultura; luchaba con¬ 
tra el nacionalismo, el militarismo y el imperialismo, a 
los gue consideraba nocivos, oponiéndose de plano a mi¬ 
litarizar al pueblo; atacaba sin temores el "centralismo 
burocrático" y rompía lanzas en pro del "federalismo"; 
proponía como recurso inmediato la libertad individual 
"en vías de lograr una libertad colectiva"; y finalmente 
declaraba gue la revolución cubana era como el mar, "de 
todos",y condenaba enérgicamente "las tendencias au¬ 


toritarias gue bullen en el seno mismo de la revolución". 

No cabía duda de gue era uno de los primeros ata¬ 
ques directos que desde el punto de vista ideológico se 
le hacían al régimen. La respuesta, sin embargo, no tar¬ 
dó en llegar. En agosto, el órgano del PCC,“Hoy” con la 
firma del Secretario General, Blas Roca, el dirigente de 
más categoría dentro de los cuadros “comunistas” res¬ 
pondió a la declaración de los anarquistas de forma vio¬ 
lenta, usando las mismas falacias que en 1934,y agre¬ 
gando la peligrosa acusación de que sus autores eran 
"agentes del Departamento de Estado Yanki". Según uno 
de los autores de la Declaración, Abelardo Iglesias," [...] 
por fin el ex amigo de Batista [...] Blas Roca, nos contes¬ 
tó en el suplemento dominical [...] colmándonos en su 
respuesta de insultos e injurias". Era más interesante y 
significativo que en un ataque al gobierno de Castro 
fuera el dirigente de más alto nivel del PCC el que salie¬ 
ra a responder por el régimen. En aquel verano de 1960 
pronto se empezaron a aclararlas dudas. 

Desde ese mismo instante, los anarquistas que 
eran enemigos del régimen tuvieron que sumergirse 
en la clandestinidad. Se hizo un intento por estable¬ 
cer una polémica en relación a la respuesta de Roca, 
"pero" según Iglesias "no logramos que nuestros im¬ 
presores, ya aterrorizados por la dictadura, accedie¬ 
sen a imprimirla. Tampoco nos fue posible la edición 
clandestina". Se trataba de un folleto de 50 páginas 
donde se le daba la debida réplica al PCC y a Roca. Un 
mes antes, “El Libertario” dedicaba su número de 19 
de julio a celebrar "La heroica actitud de los anar¬ 
quistas en julio de 1936". Los componentes de la dele¬ 
gación de la CNT en La Habana, entusiasmados por el 
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triunfo revolucionario, se habían propuesto derrocar 
a Franco de forma violenta. En ese mismo número, de¬ 
dicado enteramente a defenderla actitud libertaria 
antes, durante y después de la Guerra Civil española, 
en su última página y casi de forma patética, se hacía 
un recuento de las actividades de la ALCy de "la lucha 
contra la dictadura de Batista". El inventario es largo 
y le recuerda al gobierno el aporte de los anarguistas 
cubanos a favor de la revolución y la libertad. Se re¬ 
curría ya a los últimos cartuchos ideológicos. “El Li¬ 
bertario” desaparecía en ese mismo verano. 

Los elementos más aguerridos dentro del anarguis- 
mo cubano tenían pocas opciones a su favor. Después 
de la Declaración ya sabían gue iban a ser acosados por 
los ciegos servidores del régimen, gue convertidos en 
verdaderos sicofantes, se daban a la tarea de delatar 
a cualguier cubano gue no estuviera de acuerdo con el 
proceso. Una acusación de "contrarrevolucionario" era 
un pasaje a la cárcel o un viaje al paredón de fusila¬ 
miento. Las razones gue adujeron los libertarios en¬ 
tonces para oponerse al terrorismo de estado de for¬ 
ma violenta son tan válidas hoy como ayer. El anarco¬ 
sindicalismo dentro de los sindicatos y federaciones, 
como ya se ha visto, pasó a mejor vida. No había espa¬ 
cio para ejercerla libertad de prensa ni hacer propa¬ 
ganda a favor de las ideas. Atacar al régimen era un 
crimen de lesa patria. La política económica del régi¬ 
men conducía a la sovietización de Cuba, con todas sus 
consecuencias negativas. Se perseguía con un rigor no 
conocido a todo aguél gue propusiera otras ideas gue 
no fueran las gue emanaban del estado, no se decía a 
dónde habían ido a parar todas las grandes propieda¬ 


des, comercios, fincas, centrales azucareras, vegas de 
tabaco, en fin, toda la rigueza del país, en manos hasta 
esos momentos de la alta burguesía, el capitalismo na¬ 
cional y la banca cubano-norteamericana. 

Estas medidas de "nacionalización" o expropiación 
no fueron criticadas por los libertarios. A lo gue se opo¬ 
nían, según la mencionada Declaración, era a la estata- 
lización de todas las riguezas de Cuba en manos de Cas¬ 
tro y el PCC. Había entonces gue tomar el duro camino 
déla clandestinidad o el exilio para empezar a luchar de 
nuevo contra una nueva y poderosa dictadura, gue co¬ 
mo explicara Casto Moscú "[...] nos convencimos de gue 
todos los esfuerzos de nuestro puebloy los nuestros se 
habían perdido y gue nos llegaba un proceso muy difícil 
y peor gue todos los males gue habíamos combatido". 
Ante una situación de corte totalitario, la gran mayoría 
de los anarguistas cubanos acordaron rebelarse e ini¬ 
ciar una lucha gue estaba condenada desde el primer 
día a ser un fracaso rotundo. 

Muchos de los anarguistas gue habían luchado con¬ 
tra la dictadura de Batista, desde las diferentes guerri¬ 
llas en el Occidente, Centro y Oriente del país, no vieron 
otro camino ante la represión castrista gue regresar a 
las armas. Según relata Moscú, "se editaron infinidad de 
manifiestos denunciando la falsedad de los postulados 
de la revolución castrista y convocando al pueblo a la 
oposición. Se celebraban reuniones para debatir temas y 
tomar conciencia de la desgraciada realidad gue se con¬ 
frontaba", y se "llevaron a efecto planes de sabotaje so¬ 
bre objetivos básicos de sostenimiento del Estado [...]". 

Metidos ya de lleno en la lucha armada, según Moscú, 
"se participó en la cooperación para sostener algunos 
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"LA TERCERA REPÚBLICA PRESIDIDA POR UN DICTADOR EN CIERNES NO OFRECÍA OTRAS ALTERNATIVAS QUE AGRUPARSE BAJO SU CONTROL O 

ESCOGER ENTRE TRES OPCIONES: LA CÁRCEL, EL PAREDÓN O EL EXILIO. PASADOS LOS PRIMEROS ENCUENTROS Y CONFRONTACIONES CON LOS 

SECTORES MÁS ESTALINISTAS DEL PCC,SE ENTENDÍA ENTRE LOS COMPONENTES DE LA ALC QUE EL RÉGIMEN, CAMINO HACIA EL TOTALITARIS¬ 
MO, NO IBA A PERMITIR LA EXISTENCIA DE UNA ORGANIZACIÓN ANARQUISTA O SIQUIERA LA PRÉDICA DE LAS IDEAS. EL MOVIMIENTO ANAR¬ 
QUISTA CUBANO, PERSEGUIDO POR LAS NUEVAS CORPORACIONES REPRESIVAS DE LA DICTADURA DE CASTRO, SE VIO OBLIGADO A EXILARSE. EN 


EL VERANO DE 1961, EN LA CIUDAD DE NUEVA YORK, QUEDÓ CONSTITUIDO EL MOVIMIENTO LIBERTARIO CUBANO EN EL EXILIO (MLC) 11 



eos gue¬ 
rrilleros exis¬ 
tentes en diferentes 
partes del territorio En 
particular, en dos guerrillas impor¬ 
tantes en la misma zona, donde se opera¬ 
ba con gran dificultad debido a gue la Sierra Oc¬ 
cidental no era muy alta, la provincia estrecha y estaba 
muy cerca de La Habana. "Existió un contacto más di¬ 
recto con la guerrilla del Capitán Pedro Sánchez en San 
Cristóbal, pues compañeros nuestros participaron ac¬ 
tivamente en esta guerrilla [...]y se les suministró al¬ 
gunas armas.[...] Con la guerrilla gue comandaba Fran¬ 
cisco Robaina (Machete), gue operaba en la misma Cor¬ 
dillera, les fuimos solidarios en todo lo gue nos fue po¬ 
sible!...] 11 . El compañero Augusto Sánchez, combatiente 
en estas guerrillas, fue asesinado después de haber si¬ 
do hecho prisionero. Considerados como bandidos por 
el gobierno, en muy pocos casos se les respetaba la vi- 


d a 

a cual- 
guiera gue se 
rindiera. 

Además de ser asesinado 
Augusto Sánchez, también lo fueron 
otros combatientes: Rolando Tamargo y 
Ventura Suárez, fusilados; Sebastián Aguilar hijo, 
asesinado a balazos; Eusebio Otero, gue apareció muer¬ 
to en su habitación; Raúl Negrín, acosado por la perse¬ 
cución, “se suicidó dándose fuego". Por otra parte, ade¬ 
más de Moscú, fueron detenidos y condenados a penas 
de prisión los siguientes compañeros: Modesto Piñeiro, 
Floreal Barrera, Suri a Linsuaín, Manuel González, José 
Aceña, Isidro Moscú, Norberto Torres, Sicinio Torres, Jo¬ 
sé Mandado Marcos, Plácido Méndez y Luis Linsuaín, ofi¬ 
ciales estos dos últimos del Ejército Rebelde. Francisco 
Aguirre murió en prisión; Victoriano Hernández, enfer¬ 
mo y ciego por las torturas carcelarias, se suicidó;y Jo¬ 
sé Álvarez Micheltorena, murió a las pocas semanas de 
salir de prisión. 

El Primero de Mayo de 1961 Castro declaró a su go¬ 
bierno 4 socialista” en realidad de corte estalinista, plan¬ 
teándoles a los libertarios, fuera y dentro de Cuba, un 
dilema de corte ético. El régimen exigía la adhesión más 
decidida de sus simpatizantes y militantes. No existía el 
derecho a la abstención o a cualguier posición neutral. 
Se dormía con los criminales o te mataba el insomnio. 
La Tercera República presidida por un dictador en cier- 


















nes no ofrecía otras alternativas que agruparse bajo su 
control o escoger entre tres opciones: la cárcel, el pare¬ 
dón o el exilio. Pasados los primeros encuentros y con¬ 
frontaciones con los sectores más estalinistas del PCC, 
se entendía entre los componentes de la ALC que el ré¬ 
gimen, camino hacia el totalitarismo, no iba a permitir 
la existencia de una organización anarquista o siquiera 
la prédica de las ideas. 

El movimiento anarquista cubano, perseguido por las 
nuevas corporaciones represivas de la dictadura de Cas¬ 
tro, se vio obligado a exilarse. No era la primera vez que 
los anarquistas cubanos se refugiaban en EE.UU. Ya des¬ 
de el siglo XIX,Tampa, Cayo Hueso y Nueva York habían 
sido los lugares escogidos por estos perseguidos, don¬ 
de tenían oportunidad de ganarse el sustento, además 
déla cercanía necesaria para continuarla lucha. Duran¬ 
te las dictaduras de Machado y Batista, el exilio había 
marchado a los mismos lugares; existían además con¬ 
tactos históricos con otros grupos de anarquistas resi¬ 
dentes en los EE.UU. 

En el verano de 1961, en la ciudad de Nueva York, que¬ 
dó constituido el Movimiento Libertario Cubano en el 
exilio (MLC) por un grupo de anarquistas cubanos exila¬ 
dos en esa ciudad. Por esas mismas fechas,y con el mis¬ 
mo propósito, se organizó en Florida otro grupo de anar¬ 
quistas cubanos que fue conocido como la Delegación 
General. La llamada Sección de Nueva York, casi todos 
anarcosindicalistas procedentes del Sindicato Gastro¬ 
nómico, estableció los primeros contactos con los anar¬ 
quistas españoles radicados en Boston, a través del 
compañero Gómez, agrupados en el Club Aurora. Tam¬ 
bién por aquellos años se hizo contacto con otro grupo 
de compañeros españoles en Nueva York orientados por 
J. González Malo, alrededor de un antiguo vocero ácra¬ 
ta, “Cultura Proletaria” con los cuales se inició una rela¬ 
ción solidaria. 

Pero, sin lugar a dudas, la cooperación y la solida¬ 
ridad que principalmente recibió el Movimiento Li¬ 
bertario Cubano procedió del grupo anarquista lla¬ 
mado Libertarían League(Liga Libertaria), orientados 
por Sam Dolgoff y Russell Blackweil. Este último com¬ 
batiente en la guerra civil española y con un notable 
reconocimiento dentro del anarquismo norteameri¬ 
cano, a pesar, o quizás por eso mismo, de su proce¬ 
dencia trotskista. Sam Dolgoff, era en esos momentos 
una de las figuras más respetadas en los medios ácra¬ 
tas de Norteamérica y poseía una larga trayectoria 
revolucionaria, además de ejercer gran influencia den¬ 


tro de la llamada izquierda norteamericana. Siempre 
a su lado,y a veces al frente, no podemos olvidar a su 
compañera Esther Dolgoff, mujer dedicada desde su 
juventud a la lucha social y a la libertad del proleta¬ 
riado en los EE.UU. En este grupo, además, colaboraba 
Abe Bluestein, otra figura que también se identificó 
con los cubanos. Este sector anarquista había funda¬ 
do en 1954 la citada Liga Libertaria,y tenía como vo¬ 
cero un boletín llamado “Views and Comments” Sin la 
colaboración de todos los componentes de esta aso¬ 
ciación anarquista, la labor de los anarquistas cuba¬ 
nos hubiera sido mucho más difícil. 

En agosto de 1960 se había publicado en Santiago 
de Chile un panfleto de 16 páginas firmado por la Fe¬ 
deración Anarquista Internacional, titulado “Manifies¬ 
to de los anarquistas de Chile sobre la Revolución Cu¬ 
bana ante los imperialismos yanqui y ruso” donde de¬ 
nunciaba el castrismo por primera vez a nivel hemis¬ 
férico y que coincidía plenamente con el documento 
que se había originado en La Habana, publicado por los 
libertarios. Este trabajo, que es poco conocido debido 
a la pobre distribución que tuvo y al sabotaje de que 
fue víctima por parte de los leninistas chilenos,ya de¬ 
jaba aclarada la posición de los anarquistas con res¬ 
pecto al castrismo. El “Manifiesto” quedó enterrado en 
las sombras del misterio. 

Condenados a penas de 20 años se encontraban pre¬ 
sos en las cárceles cubanas Isidro Moscú y Plácido Mén¬ 
dez. Suria Linsuaín cumplía una condena menor, pero su 
hermano Luis estaba condenado a muerte por tratar de 
ejecutar a Raúl Castro. Mientras se ayudaba a los prime¬ 
ros, el MLCE acordó movilizarla opinión anarquista in¬ 
ternacional para salvar la vida de Luis, por todo lo cual 
se activó la solidaridad internacional. 

Por su parte,los miembros del MLCE, en 1962,inicia¬ 
ron su campaña propagandística con la publicación de 
un “Boletín de Información Libertaria”(BIL), recibiendo 
la solidaridad más desinteresada y espontánea a su 
causa por parte de “Views and Comments” en Nueva 
York,y el apoyo de la Federación Libertaria Argentina 
por un acuerdo de su V Congreso celebrado en Buenos 
Aires, con su órgano de información “Acción Libertaria” 
Tanto los compañeros argentinos como los norteame¬ 
ricanos respondieron desde el primer momento al re¬ 
clamo de los anarquistas cubanos exiliados y nunca les 
faltó a éstos, durante todos los años difíciles por venir, 
ese apoyo solidario. Poco después mostrarían su solida¬ 
ridad l@s compañer@s de la CNT-FAIy un sin fin de fe- 
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1 HOY, AL IGUAL QUE HACE 40 AÑOS, EL PUEBLO DE CUBA VIVE EN CAR¬ 


NE PROPIA LA AMENAZA INTERVENCIONISTA YANQUI Y SUFRE EL TE¬ 


RROR Y EL DESPOTISMO DEL CASTRO-FASCISMO, CON LA UNICA DIFE¬ 


RENCIA DE QUE EL SISTEMA REPRESOR CASTRISTA AHORA ES MÁS SO- 


INUAN LLE¬ 


NAS DE OPOSITORES PACÍFICOS Y DE JÓVENES CONTESTATARIOS QUE SE 


REBELAN CONTRA LA IMPOSICION CONSTANTE DEL TOTALITARISMO Y 


LA FALTA DE LIBERTAD. EL PAREDON DE FUSILAMIENTO VUELVE A SER 


LA ALTERNATIVA DE LOS LUCHADORES SOCIALES O DE LOS DESESPERA¬ 


DOS QUE INTENTAN HUIR DEL ABSOLUTISMO." 


Hoy, al igual que hace 40 años, el pueblo de Cuba vive 
en carne propia la amenaza intervencionista yanqui y 
sufre el terror y el despotismo del castro-fascismo, con 
la única diferencia de que el sistema represor castrista 
ahora es más sofisticadoy es aún más opresivo. Las cár¬ 
celes continúan llenas de opositores pacíficos y de jóve¬ 
nes contestatarios que se rebelan contra la imposición 
constante del totalitarismo y la falta de libertad. El pa¬ 
redón de fusilamiento vuelve a ser la alternativa de los 
luchadores sociales o de los desesperados que intentan 
huir del absolutismo. 

Y todavía, de forma inexplicable,la "Revolución Cu¬ 
bana", que es como gustan llamar a la dictadura cas¬ 
trista las "izquierdas", sigue teniendo ese hipócrita 
"apoyo crítico". Vemos cómo amplios sectores de la “iz¬ 
quierda” se oponen a la pena de muerte, al servicio 


deraciones, agrupaciones y colectivos anarquistas alre¬ 
dedor del mundo. 

Actualidad 
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militar, a la censura en los medios de comunicación, a 
la fabricación de casos judiciales contra luchadores 
sociales bajo el eufemismo de “terrorismo”, cómo se 
oponen a las leyes-mordaza que prohíben los radios li¬ 
bres, cómo se oponen a la energía nuclear, cómo se 
enfrentan al espionaje de los aparatos represivos de 
sus estados y, sin embargo, todos esos atropellos e in¬ 
famias las justifican y hasta las apoyan y aplauden en 
nombre de un anti-imperialismo primario. El "apoyo 
crítico" ha sido y es una consigna para el consumo ex¬ 
terior y nunca interior,y se basa principalmente en 
una forma de pensar estrictamente totalitaria o ma- 
niquea: "con la revolución y contra el imperialismo", 
aquell@s que no nos apoyen están a favor del impe¬ 
rialismo yanqui y, por lo tanto, son considerados como 
reaccionarios. Este tipo de pensamiento es el mismo 
que planteaban Hitler, Mussoliniy Franco. 

Por supuesto, la propaganda castrista a nivel mun¬ 
dial ha repetido esta consigna con todo el vigor de sus 
dólares y sus invitaciones gratis a vacacionar en Cuba,y 


nunca han faltado amanuenses y escribas capaces de 
oscurecerla realidad cubana con sermones y parábolas. 
Todo lo cual nos conduce por el camino de una visión ob¬ 
jetiva déla Cuba de hoy. Una isla arruinada moral, física y 
económicamente, donde sus habitantes desafían cual¬ 
quier peligro para poder escapary donde irónicamente 
los funerales son gratis. Una larga satrapía oprime a 
nuestro puebloy, cuando alguien denuncia el crimen,lo 
acusan de estar pagado o al servicio del imperialismo. 
Sin embargo,la realidad es evidentey la puede compro¬ 
bar cualquier viajer@ curios@ que no vaya a corear los 
cantos de sirena. 

En el seno del "movimiento anarquista internacional" 
las posturas frente al régimen de Castro ya no son (al 
menos mayoritariamente) las mismas con que en el pa¬ 
sado algunos sectores ácratas silenciaron los crímenes 
de Castro contra nuestr@s compañer@s. Por el con¬ 
trario, hoy se escucha a viva voz la repulsa de nuestr@s 
compañer@s anarquistas, en cualquier confín del mun¬ 
do, contra la dictadura castrista. Y vemos cómo los de- 
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fensores a ultranza de la tiranía cada vez son menos en 
el movimiento real de l@s explotad@s, menos en los 
núcleos de resistencia al capital, menos en las barrica¬ 
das déla confrontación directa,menos entrel@s hom¬ 
bres y mujeres que luchan de manera horizontal y autó¬ 
noma por la autogestión de las fábricas, de las comuni¬ 
dades originarias, de las universidades, de los barrios, 
de nuestras vidas. Por el contrario,los defensores del ré¬ 
gimen de Castro l@s encontramos en las filas del refor- 
mismo, en las filas de la socialdemocracia, entre los par¬ 
tidarias del voto de “izquierda” en la militancia del PT 
de Lula, entre l@s simpatizantes del argentino Kirchner, 
en la burocracia bolivariana de Hugo Chávez, entre los 
ideólogos de la democracia-cristiana, entre un sin fin de 
organizaciones burocráticas de izquierda que van des¬ 
de sindicatos parásitos y organizaciones clientelares 


hasta federaciones de estudiantes fósiles y frentes po¬ 
pulares de siglas. Además de encontrarse en los grupos 
capitalistas europeos y latinoamericanos que hoy in¬ 
vierten en la Isla y nos preparan un capitalismo con ros¬ 
tro "humano" mientras frenan las luchas autogestiona- 
rias a lo largo y ancho del continente y del planeta. Hoy 
el régimen de Cuba, con todo y sus cacareados avances, 
no es el ejemplo ni el camino a seguir ni para sus pro¬ 
pios defensores. 

La Cuba de hoy es una finca inmensa en manos de un 
mayoral cruel y sanguinario que no vacila en escalar la 
represión con tal de poder seguir mandando. Cuba ca¬ 
rece de cualquier tipo de libertadla individual,ya co¬ 
lectiva. Después del desplome del "anden regime" so¬ 
viético, la crisis económica es de proporciones catas¬ 
tróficas y de la frugalidad alimenticia se pasa diaria- 
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mente a la necesidad más paupérrima. La clase obrera 
ha perdido todos sus derechos y todos los sindicatos son 
organismos estatales,la protesta es un delitoy la huel¬ 
ga un crimen. Todo esto podrá parecer exagerado,y en 
realidad lo es, pero es la realidad que se vive en la Isla. E 
invitamos a cualquier compañer@ que quiera compro¬ 
bar estos hechos a que visite Cuba, alejado de los tours 
“revolucionarios”y los cantos de sirenas. 

El último reducto del castrismo es una maquinaria 
propagandística eficiente e imaginativa. En 1992 la vi¬ 
mos funcionando a raíz del viaje de Castro a España, pa¬ 
ra celebrar con el resto de los corruptos gobernantes el 
V o Centenario del genocidio,justificando con su presen¬ 
cia 500 años de ignominias en este continente por par¬ 
te de la "madre patria" y otras no menos crueles ma¬ 
drastras. En esa oportunidad pudimos comprobar has¬ 


ta que punto funciona la hipocresía de las "izquierdas" 
cuando al tener que repudiar a todos los gobiernos que 
se prestaron a esa “celebración" pasaron por alto o si¬ 
lenciaron la aportación castrista al evento. Reciente¬ 
mente se volvió a hacer presente esta usual hipocresía 
de las izquierdas con la visita de Castro a la Argentina 
para la toma de posesión de Néstor Kirchner, en abier¬ 
ta promoción del MERCOSUR,como el rostro humano del 
capitalismo de mercado. 

En los últimos años, el desempleo aumenta de forma 
geométrica, el sistema gratuito de salud pública carece 
de tecnología moderna y la escasez de medicina es 
alarmante,y en cuanto a la educación, que va acompa¬ 
ñada de una complicidad con el sistema y un trabajo 
agrícola “voluntario", carece de cualquier tipo de críti¬ 
ca y humanismo. Los estudiantes no pueden pensar en 
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i. Valgan estas páginas como un ejercicio de ani¬ 
mación a la lectura, pero también como una adverten¬ 
cia sobre los riesgos gue entraña. La prevención es an¬ 
tigua: cualguier profesor de literatura sabe que, al me¬ 
nos hasta cierto punto, el acto de leer -su ejecución 
continuada- es inseparable de una conformación paula¬ 
tina de la subjetividad; leyendo experimentamos una 
apertura o una modificación de nuestra visión del mun¬ 
do, de nosotros mismos,y además aprendemos que la li¬ 
teratura, fuente de conocimiento o instrumento de pla¬ 
cer casi siempre, funciona también como un poderoso 
vector de transformación, un atractor de pasiones y 
percepciones abierto a un universo de significados dis¬ 
puestos con los atributos de una naturalidad. Toda lite¬ 
ratura supone una tecnología de la transferencia,y su 
forma es maquínica (Deleuzey Guattari, 1988) 

Este principio adquiere una viveza inusitada cuando 
es la propia máquina la que se convierte en el objeto de 
una literatura. Se trata, por cierto, de uno de los temas 
más recurrentes del siglo,y de inmediato suele asociarse 
al nombre de Kafka. Sin embargo, los procesos por los que 
se activa esta maquínica de la transferencia -y su temá¬ 
tica- no operan tan solo en la literatura culta. También 
algunas literaturas populares, además de poblar el co¬ 
mún de nuestros imaginarios, llevan años tomando a la 
máquina por objeto y construyéndose alrededor de ella. 
Es el caso ejemplar de la ciencia-ficción,y muy especial¬ 
mente del ciberpunk. Ahora bien, al aludir al ciberpunk 
no nos estamos refiriendo tan solo a un fenómeno lite¬ 
rario que trata de tematizar los efectos de la tecnología 
sobre la gente. Por el contrario, si existe un denomina¬ 
dor común a la abigarrada constelación de cuentosy no¬ 
velas que vertebran el ciberpunk -y que lo diferencia de 
la ciencia-ficción «tradicional»-, es el convencimiento de 
que el ser humano contemporáneo, más que la sustancia 
pasiva de un conjunto de operaciones tecnológicas, es en 
sí mismoy de una vez por todas un producto de esa tec¬ 
nología, una invención, un cyborg. Como dice Bruce Ster- 
ling -el principal animador de esta corriente-,«la tecno¬ 
logía es para los ciberpunkis algo visceral. Ya no es el Ge¬ 
nio de la botella de los inventores de la Gran Ciencia. Por 
contra, ahora es ubicua y llamativamente íntima. No está 
fuera de nosotros, sino dentro, bajo nuestra piel y, a me¬ 
nudo, en el interior de nuestra mente (...) [redefiniendo] 
radicalmente la naturaleza humana, la naturaleza del yo» 
(Sterling, 1998:22-23). La literatura ciberpunk, por tan¬ 
to, afronta la escritura de un universo significado tec¬ 
nológicamente y que no admite retorno. 


No es demasiado extraño, pues, que al tomar cierta 
tecnología por objeto, algunos escritores ciberpunk se¬ 
an plenamente conscientes de las cualidades maquíni- 
cas de la literatura,y que incluso alguna de sus prime¬ 
ras incursiones narrativas aborden esta cuestión como 
tema. Un ejemplo de lo anterior se encuentra en el pri¬ 
mer cuento «profesional» de William Gibson -el autor- 
fetiche del ciberpunk-, titulado «El continuo de Gerns- 
back». En este cuento se nos relata la historia de un fo¬ 
tógrafo retro al que de improviso le asaltan imágenes y 
visiones de un «presente paralelo» -el «futuro»imagina¬ 
do en los años cuarenta y cincuenta por «una genera¬ 
ción tecnófila sin ningún tipo de inhibición», bien repre¬ 
sentada por Hugo Gernsback, el creador de la moderna 
ciencia-ficción americana (Gibson, 1998:31). Al paisaje 
cotidiano del San Francisco de principios de los ochenta 
se le solapan imágenes inverosímiles de cúpulas puntia¬ 
gudas, reflectores encendidos, edificios sacados de los 
cómics de Flash Gordon, aviones de una sola ala, espiga¬ 
das naves estelares surcando los cielos y ciudades per¬ 
fectas cuyos habitantes son rubios y felices, visten tú¬ 
nicas blancas y se alimentan de pastillas nutritivas. Cre¬ 
yendo -con razón- que está volviéndose loco, pero sin 
poder dudar de la nitidez y realidad de estas imágenes, 
nuestro fotógrafo consulta su caso con un amigo suyo, 
especialista en visiones «paranormales». El especialista 
no se sorprende: hace tiempo que posee una teoría pa¬ 
ra explicar esos fenómenos. Según le cuenta al fotógra¬ 
fo, «hay fantasmas semióticos, fragmentos de la imagi¬ 
nería de la cultura profunda que se desgajan y toman vi¬ 
da propia»(Ibíd.), 32). Los fantasmas futuristas que el fo¬ 
tógrafo percibe son los restos de un inconsciente co¬ 
lectivo formado por imágenes pasadas, futuros pretéri¬ 
tos que nacen en la literatura, penetran en la cultura y 
actúan sobre el presente. 

El concepto de fantasma semiótico es muy sugeren- 
tey puede encontrar precedentes ilustres en toda la 
tradición de la literatura occidental, comenzando -cla¬ 
ro está- por El Quijote, otro personaje visitado por fan¬ 
tasmas. Ahora bien, conviene recordar que la novela de 
Cervantes suponía un intento por designificar un hori¬ 
zonte semiótico dado como real, aunque vestido de lite¬ 
ratura. Y si esto es así, ¿deberíamos pensar que el ciber¬ 
punk juega en nuestros días un papel análogo al de las 
antiguas «novelas de caballerías»? Para conjurar esa os¬ 
cura hipótesis, quizás no sea del todo inútil interrogar¬ 
nos acerca de cuánto de «ilusión semiótica» existe en 
nuestra valoración y aceptación contemporáneas del ci- 




















berpunk, una literatura que, como en el cuento de Gib- 
son, se escribe en la década de los ochenta con la cabe¬ 
za puesta en un futuro que hoy,ya, se nos ha vuelto pre¬ 
sente y se desdobla continuamente en nuestro imagi¬ 
nario mediático. 

2. En efecto, existe cierta unanimidad en el reco¬ 
nocimiento de que el ciberpunk habla menos del futuro 
que de nosotros mismos, de nuestra época y de sus pe¬ 
ligros. Para valorar esta unanimidad, sin embargo, será 
preciso antes de nada presentar algunos de los rasgos 
más significativos de este movimiento. Como tal co¬ 
rriente, el ciberpunk es un fenómeno literario que tuvo 
su principio y su final en los años ochenta -el término 
fue acuñado por Bruce Bethke alrededor de 1980-, un 
subgénero déla ciencia-ficción que,atendiendo a su eti¬ 
mología, remite a dos realidades diferentes. Según John 
Clute,«ciber se refiere al componente cibernético, la 
parte que se concentra en sistemas de información y en 
la forma en que los seres humanos se vuelven parte de 
esos sistemas, como los ciborgs (...). Punk se refiere a las 
calles peligrosas délas ciudades dominadas por las mul¬ 
tinacionales y sus habitantes»(Clute, 1996:98). Pero es¬ 
ta diferencia entre el componente cibery el elemento 
punk también admite otra explicación, más cercana a 
una caracterización cultural del género. En palabras de 
Bruce Sterling, el término ciberpunk integra «dos mun¬ 
dos que estaban al principio separados, como el ámbito 
déla alta tecnología y el submundo moderno del pop. Es¬ 
ta integración se ha convertido, durante décadas, en 
una fuente crucial de energía cultural. El esfuerzo lite¬ 
rario ciberpunk tiene su paralelo en la cultura pop a lo 
largo de los ochenta: en el vídeo de rock, en el submun¬ 
do de los hackers, en la tecnología callejera del hip-hopy 
de la música scracht, en el rock de sintetizador de Lon¬ 
dres y Tokio. (...) El ciberpunk es su encarnación litera¬ 
ria. En otra época, esta combinación habría parecido ar¬ 
tificial y traída por los pelos (...), pero este vacío está lle¬ 
nándose a una velocidad insospechada. Ahora la cultura 
tecnológica se ha salido de madre. Los avances de la 
ciencia son tan profundamente radicales (...) que ya no 
se pueden controlar. La ciencia está penetrando en la 
cultura general de forma masiva; ya está en todas par¬ 
tes» (Sterling, 1998:20-21). En relación con esta cotidia- 
nización de la tecnología, percibida como el aconteci¬ 
miento por excelencia de nuestra época, ha dicho Al¬ 
berto Santos que «el "movimiento cyberpunk" surgía 
como una necesidad estética para encarar el pesimis¬ 


mo del futuro porvenir.(...) Aparecía una cierta inquie¬ 
tud por lo "interior", pero como conexión psicodélica 
utópica entre el hombrey la máquina. El ejercicio del po¬ 
der, lo social y lo cultural y la manipulación del individuo 
serían motivos que el nuevo subgénero reciclaría para 
retornara un romanticismo trágico, donde se moverían 
los nuevos héroes del próximo milenio»(Santos, 1991:7). 
El ciberpunk, pues, podrá definirse como un movimiento 
literario que afronta la descripción de un futuro cerca¬ 
no desde la observación del potencial tecnológico e in¬ 
formático de nuestro presente; de su tecnología, pero 
también de sus ambiguas implicaciones políticas, eco¬ 
nómicas y sociales. 

La novela por excelencia del movimiento, Neuro- 
mante de William Gibson,fue publicada en 1984 y uno 
de sus no escasos méritos es el de haber inventado el 
término ciberespacio -más o menos, «un área donde 
la información acumulada de los circuitos de los or¬ 
denadores del planeta adquiere una realidad aparen¬ 
temente tridimensional» (Pringle, 1995: 221). Neuro- 
mante trata de Case, un cowboy informático que mo¬ 
viéndose virtualmente en el interior del ciberespacio 
es capaz de controlar, alterar o robar valiosos progra¬ 
mas o datos pertenecientes a poderosas entidades 
multinacionales. Enfrentado al acoso de algunas de 
estas empresas y con la ayuda de Molly, una guardaes¬ 
paldas con ojos artificiales y navajas implantadas ba¬ 
jo los dedos de sus manos, Case recorre medio plane¬ 
ta sin saber que sus movimientos están siendo dirigi¬ 
dos por una misteriosa inteligencia artificial que ha 
adquirido conciencia propia (Gibson, 1997). La novela 
de Gibson -y sus secuelas- tuvo la virtud de catalizar 
toda una serie de inquietudes que se estaban produ¬ 
ciendo en el interior de la ciencia-ficción norteame¬ 
ricana. Autores como Bruce Sterling, Greg Bear, Pat 
Cadigan, Lewis Shiner, John Shirley, Michael Swanwick, 
K. W. Jeter, Walter Jon Williams, George Alee Effínger, 
Pat Murphy o Rudy Rucker podrían encontrar en Neu- 
romante muchas de sus obsesiones literarias, además 
de una amistad, una retórica y una mitología. La suya 
es la escritura de una experiencia compartida, una 
experiencia que cristaliza en 1986, cuando Bruce 
Sterling edita su definitiva antología de cuentos ci¬ 
berpunk Mirrorshades,y define a los autores a ella in¬ 
corporados como «la primera generación de la cien¬ 
cia-ficción que ha crecido no solo con esta tradición 
literaria sino que, además, vive en un auténtico mun¬ 
do de ciencia-ficción»(Sterling, 1998:19). 


















Este rasgo último, la visión del mundo moderno co¬ 
mo «un mundo de ciencia-ficción», presupuesta en esta 
fusión del presente y del futuro en un mismo trazo de 
escritura, permitiría al ciberpunk asentar el principio 
de su diferencia literaria y de su éxito editorial, pero al 
mismo tiempo lo pro ble matiza ría como género. Siendo 
como es una literatura «profética a corto plazo», el ci¬ 
berpunk no solo se expone al riesgo de que sus predic¬ 
ciones queden desmentidas por el paso del tiempo -lo 
cual, a fin de cuentas y tratándose de ciencia-ficción, es 
un hecho banal-, sino que también puede inducir a una 
confusión entre fantasía literaria y superficialidad so¬ 
ciológica. Los fantasmas semióticos contra los que tan 
lúcidamente nos había advertido en sus comienzos po¬ 
drían entonces acampar a sus anchas e impedirnos la 
contemplación de un presente vuelto futuro. En ese sen¬ 
tido, la cuestión de la verdad en la narrativa ciberpunk 
asciende a un primer plano, pero en un sentido específi¬ 
co, tal y como puso certeramente de relieve Fredric Ja- 
meson: «lo que hemos de preguntarnos es si tales an- 
siedadesy las narrativas en que se encarnan "intienden 11 
realmente el futuro (en el sentido técnico de Husserl de 
constituir un objeto auténtico), o si de algún modo se 
repliegan y se alimentan de nuestro propio momento» 
(Jameson, 1996:306). 

3. Una respuesta adecuada a esta interrogante, 
desde luego, supera en mucho los límites de lo que po¬ 
damos decir en este texto. No obstante, una primera 
aproximación quizás pudiera partir de un hecho bas¬ 
tante significativo: es indudable que en la escritura ci¬ 
berpunk existe una clara pulsión política, una mirada 
crítica que nos devuelve una visión «comprometida» del 
futuroy del presente. No en vano, Bruce Sterling nos in¬ 
formaba de que, como tal movimiento, el ciberpunk sur¬ 
gía de «una nueva alianza: la integración de la tecnología 
y la contracultura de los ochenta; una alianza profana 
entre el mundo tecnológico y el mundo de la disidencia 
organizada, el mundo subterráneo de la cultura pop, de 
la fluidez visionaria,y de la anarquía de las calles»(Ster- 
ling, 1998:21), una alianza que continúa en nuestros días 
en «los libertarios de Internet, o los artistas por orde¬ 
nador, o los diseñadores de videojuegos, o en los críticos 
culturales» (Sterling, 1998b). El espíritu libertario e in¬ 
conformista que anida en la mayoría de estas narracio¬ 
nes fue rápidamente percibido por esos «críticos cultu¬ 
rales» a los que Sterling mostraba su agradecimiento. 
De hecho, el espaldarazo definitivo al movimiento no 


provino tan solo del interior del mundillo de la ciencia- 
ficción, sino de críticos universitarios consagrados co¬ 
mo Fredric Jameson o Donna J. Haraway. Y no es casual 
que William Gibson se haya convertido,junto a Ursula K. 
Le Guin, en el autor de ciencia-ficción más estudiado en 
las universidades norteamericanas. Sin embargo, se tra¬ 
taba de un espaldarazo que, a pesar de su origen acadé¬ 
mico, no podía -ni quería- ocultar un franco entusiasmo 
político. Jameson, por ejemplo, lamentaba en su influ¬ 
yente Teoría de la postmodernidad -un estudio sobre los 
modos de articulación entre política y cultura en el ca¬ 
pitalismo avanzado- «la ausencia en este libro de un ca¬ 
pítulo sobre el cyberpunk, que, en lo sucesivo, será para 
muchos de nosotros la expresión literaria suprema si no 
de la postmodernidad, sí del capitalismo tardío»(Jame- 
son: 1996: gn.). Y Donna Haraway iba más lejos al postular 
el cyborg como la figura básica de la contestación polí¬ 
tica feminista de la contemporaneidad, una figura ex¬ 
traída del universo ciberpunk, pero también de un con¬ 
texto político en el que «las fronteras entre la ciencia- 
ficción y la realidad social son una ilusión óptica»(Hara- 
way, 1995:253). 

Este entusiasmo puede parecer inusitado, e incluso 
excesivo, pero resulta innegable que la narrativa -y la 
cultura- ciberpunk está plagada de situaciones en las 
que el juego de las identificaciones políticas -libertarias, 
feministas o contestatarias- es perfectamente posible. 
Se podrían citar muchos casos. A nosotros nos parece 
especialmente sugerente el que relataba el filósofo ra¬ 
dical Antonio Negri en su libro de memorias El tren de 
Finlandia. Aludía Negri al momento en que fue al cine 
por vez primera después de varios años de prisión - es 
decir, al azar que lo condujo a un territorio ciberpunk: 
«Hoy he visto Blade Runner -mi primera película desde 
que salí de la cárcel. El protagonista, asesino del Estado, 
recogey aplica en su cacería de "mutantes" la unanimi¬ 
dad del interés humano por el mantenimiento de la es¬ 
pecie. Me siento un mutante -pero temo esta lucha fe¬ 
roz y mortal a que me veo abocado. Hablo con mis fan¬ 
tasmas -¿por qué, a pesar de todo esto, sigo en la lucha? 
¿Y qué es esta memoria profunda de rebelión y de re¬ 
chazo que siento que interpreto fielmente? A veces te¬ 
mo la locura al perseguir fielmente este sueño de trans¬ 
formación. En estos días releo a Holderlin.(...) ¿Por qué 
este "mutante" alberga en su interior el sueño más an¬ 
tiguo de la humanidad? ¿Por qué esta historia de repe¬ 
ticiones ontológicas es siempre tan asombrosamente 
nueva?»(Negri, 1990:335-336). 


















El testimonio de Negri es altamente significativo 
por venir de guien viene, pero también por la forma en 
gue articula en un mismo enunciado experiencia polí¬ 
tica, reflexión filosófica y empatia estética. Como es sa¬ 
bido, Blade Runner nos sitúa en un escenario típica¬ 
mente ciberpunk: un grupo de cyborgs, o «replicantes», 
virtualmente idénticos a los humanos aunque mucho 
más creativos y poderosos, escapan al dominio de sus 
constructores y se lanzan a una metafísica y violenta 
búsqueda de su identidad en una Tierra devastada tras 
una hecatombe nuclear. Deckard, un policía amargado, 
es encargado de darles caza y «desactivarlos». La temá¬ 
tica del cyborg es de clara raigambre romántica, y 
cuando está bien trazada,tiende a mostrarlo que sería 
un horizonte de experiencia inexplorado, propiamente 
cyborg, que va más allá del contexto humano que lo 
produce. Se trata de una experiencia diferenciada, in¬ 
édita, que reivindica la posibilidad de una libertad, una 
expresión propia o un lugar en la memoria de las cosas. 
Como apuntaba Roy, uno de los cyborgs a los que Dec¬ 
kard persigue, en su célebre monólogo justo antes de 
morir: “Yo he visto cosas que vosotros no creeríais. Ata¬ 
car naves en llamas más allá de Orion. He visto rayos M C M 
brillar en la oscuridad más allá de la puerta de Tann- 
háuser. Todos esos momentos se perderán en el tiempo 
como lágrimas en la lluvia... Es hora de morir...”(cfr. Mar¬ 
zal Felici y Rubio Marco, 1999:30). 

Como puede comprobarse, en Blade Runner la figura 
del cyborg nos habla de una vivencia de las cosas que es 
sobre-humana en su potencia pero no en su comprensi- 
vidad; presupone un orden subjetivo acosado por un 
«fantasma antiguo» -la búsqueda de una libertad esca¬ 
moteada- aunque infinitamente innovador en su pre¬ 
sencia: una ontología, en definitiva, de la plenitud y de 
la huida; una irreversibilidad. Eso es lo que, certeramen¬ 
te, percibe Antonio Negri en Blade Runner,y la causa de 
que esta película active los fantasmas de su memoria. El 
cyborg se le podrá aparecer como una figura del anta¬ 
gonismo, un ser constitutivamente heredero de un or¬ 
den capitalista al que, sin embargo, no puede sino en¬ 
frentarse u oponer su presencia, una metáfora de ese 
obrero social producto de las nuevas relaciones sociales 
de este fin de siglo que lleva en sí las semillas de su su¬ 
peración (Negri, 1992). 

Ahora bien, ¿es posible establecer algún parentesco 
entre esos «fantasmas antiguos» que alimentan las ob¬ 
sesiones de Antonio Negri y los «fantasmas semióticos» 
contra los que nos advertía William Gibson? Desde lue¬ 


go, la línea de pensamiento de Negri procede de la lu¬ 
cha política y de la filosofía,y solo eventualmente se en¬ 
cuentra con el ciberpunk. Sin embargo, no deja de ser 
significativo el que tal encuentro se produzca,y ese he¬ 
cho nos sugiere un campo de ilusiones compartido, una 
analogía de la mirada. En ese sentido, esta analogía 
conforma al ciberpunk como una suerte de «realismo», 
una proyección crítica de algunos de los rasgos que 
atenazan nuestras sociedades actuales. Según Mark 
Dery, en referencia a Neuromante,«lo único que esta 
novela tiene de ciencia-ficción es el nombre: Gibson no 
hace más que llevar al límite las tendencias actuales del 
mundo capitalista (...), el abismo que separa hoy a la éli¬ 
te de los ejecutivos yuppies, ricos en información, de la 
masa de trabajadores cada vez mayor que cobra el sa¬ 
lario mínimo y de los pobres cuyo único recurso es la 
delincuencia»(Dery, 1998:277). Quizás era en esa direc¬ 
ción a la que apuntaba Jameson cuando afirmaba que 
el ciberpunk era la literatura del capitalismo tardío. No 
obstante, si adoptamos esta línea de interpretación, es 
lógico pensar, como afirma Dery, que el ciberpunk no 
sea otra cosa que una serie de distopías posmodernas, 
unas distopías cuyo corolario inevitable es el escepti¬ 
cismo o una pasividad mortal ante un peligro inminen¬ 
te: «Neuromante está dominada por la resignación y el 
fatalismo: toda tentativa de derrocar el poder parece 
vana: Case y Molly son profundamente apolíticos, lo que 
quieren es alcanzar el ideal de su profesión (...)y nada 
más.(...) Su fugitivo sentimiento de libertad o de poder 
acaba resumiéndose, paradójicamente, en una sensa¬ 
ción física.(...) El movimiento físico ocupa el lugar de la 
acción política»(Ibíd, 278). En realidad, esta prevalencia 
del «movimiento físico sobre la acción política» se nos 
antoja la forma a través de la cual las exigencias narra¬ 
tivas del género -la acción, la intriga, la necesaria irrup¬ 
ción de escenarios nuevos- acaba triunfando sobre la 
supuesta «moraleja» política del relato: el medio vence 
al mensaje. Pero en cualquier caso, en la medida en que 
el ciberpunk impulsa ese fatalismo, puede perfecta¬ 
mente encarnar el «fantasma semiótico» negativo de 
una inacción o de una impotencia ante la enormidad de 
los poderes, económicos y mediáticos, que se están 
configurando en nuestra época,y de los que el ciber¬ 
punk da cuenta. En ese sentido, tendría razón Dery al 
sospechar que «si la religión es el opio del pueblo,y el 
marxismo el opio de los intelectuales, entonces el cibe- 
respacio es el opio del hombre esquizofrénico del siglo 

XXI» (Ibíd., 279). 





















4. Sin embargo, ésta no es la única interpretación 
posible. A pesar de sus ambientes sombríos, de su eco¬ 
logía destrozada, o de la voracidad y omnipotencia de las 
corporaciones que describe, la literatura ciberpunk ha 
sido igualmente considerada como un espacio narrati¬ 
vo que permite una forma especial de utopía. Según Gia- 
ni Vattimo, la cultura ciberpunk contrasta definitiva¬ 
mente con esa tendencia distópica propia de siglo vein¬ 
te que alimentó fantasías tales como 1984 de Orwell o 
Un mundo feliz de Huxley. Frente a esas distopías, que 
Vattimo caracteriza como «un salir a la luz déla contra¬ 
finalidad de la razón, (...) es decir (...), el descubrimiento 
de que justo en la medida en que va cumpliendo cada 
vez de modo más perfecto su programa (...), la racionali¬ 
zación del mundo se vuelve contra la razón y contra sus 
fines de perfeccionamiento y emancipación» (Vattimo, 


1991,97-98), las narraciones ciberpunk, por el contrario, 
pueden ser tenidas por utópicas en la medida en que se 
insertan en un horizonte «postapocalíptico»-bien sea 
ecológico o nuclear-. Ese horizonte, que sitúa al imagi¬ 
nario en un «más allá» de esa catástrofe que nutre nues¬ 
tras pesadillas contemporáneas, es utópico porque «la 
condición post-apocalíptica que tales obras describen 
es una condición, a su modo, feliz; al menos en el sentido 
de que la catástrofe, que se cierne sobre nosotros como 
una amenaza constante, se imagina allí como algo ya 
acontecido, lo que para los sobrevivientes constituye 
una forma de liberación. (...) Se diría que la catástrofe 
(...) que, en este tipo de utopías, ha "cerrado" el curso, 
una vez considerado indetenible, del "progreso", sea la 
condición para el darse de una actitud inventarial (...) en 
relación con la masa de objetos producidos por el mun- 
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TO- QUE SUSCITA LA POSIBILIDAD DE LA IDENTIFICACIÓN." 


do tecnológico avanzado (...) El inventarío irónico-nos- 
tálgico de los fetiches del progreso es tal vez la única 
"utopía" gue sigue siendo posible,la única condición fu¬ 
tura imaginable y, en cierta medida, deseable, para el 
hombre de la tardo-modernidad que ha visto con sus 
propios ojos consumarse las esperanzas de la racionali¬ 
zación (...) del mundo»(Ibíd., 105,107y 108). 

En este enjundioso pasaje, la reivindicación de Vatti- 
mo de un imaginario que visualice un acabamiento de la 
historia,así como un uso déla tecnología desacralizado 
e irónico, se entronca con el deseo político de una vida 
que resurja del anonimato de la masificación y acelera¬ 
ción de los tiempos presentes. En él encontramos ecos 
tanto de la máxima ciberpunk -«la calle encuentra sus 
propios usos para las cosas»- que Gibson lanzara en 
Neuromante, como de una ética de la diferencia que na¬ 
ce de la experiencia del superviviente, una ética que rá¬ 
pidamente puede devenir una forma de contestación u 
organización política. Este deseo político transciende la 
corriente ciberpunk, pero también en ella encuentra 
acogida. La novela de Pat Murphy La ciudad, poco des¬ 
pués, por ejemplo, nos narra las vicisitudes de los habi¬ 
tantes de la ciudad de San Francisco una vez que la Tie¬ 
rra ha sido asolada por una epidemia de proporciones 
dantescas que ha eliminado a casi toda su población. Los 
escasos supervivientes desarrollan una suerte de nueva 
civilización a partir de los restos de la civilización pre¬ 
cedente que no desprecia los hallazgos de la tecnología 
anterior aunque le imponga un uso diferente. De hecho, 
uno de sus protagonistas es un joven superdotado que 
ha adoptado el nombre de Máquina y se percibe a sí mis¬ 
mo como tal. Los valores comunitarios, el espíritu artís¬ 
tico, un nuevo vínculo con lo tecnológico,la complacen¬ 
cia en la magia y la lentitud configuran el entramado de 
una nueva clase de relaciones que el lector identifica de 


inmediato como más positivas y enriquecedoras que las 
precedentes (Murphy, 1990). 

No toda la literatura ciberpunk, sin embargo, des¬ 
arrolla esta idea de un nuevo comienzo. Es más, de he¬ 
cho, para Jameson,la promesa de un acabamiento de la 
historia implícita en la literatura post-apocalíptica pue¬ 
de suponer una forma de narcisismo ingenuo y poco 
atrayente políticamente. A su juicio-en abierta oposi¬ 
ción Vatti mo-, estas narraciones post-apocalípticas pre¬ 
sentan una especie de «deseo utópico disfrazado de una 
piel de lobo distópica,(...) un impulso egoísta de autosa- 
tisfacción individual y colectiva»(Jameson, 1996:307). 
Desde su punto de vista -y en referencia a Blade Run- 
ner-, son preferibles las literaturas que poco tienen 
«que ver con futuros, fantaseados o no,y mucho con el 
capitalismo tardío y algunos de su mercados favoritos» 
(Ibíd.). Precisamente, en la medida en que no todo el ci¬ 
berpunk se inserta en este horizonte post-apocalíptico, 
puede hablarse de él como de una escritura política¬ 
mente interesante. Así, para Jameson, el ciberpunk sos¬ 
laya la sombra de la irrelevancia política cuando se atie¬ 
ne al programa de un «realismo» futurista, es decir, 
cuando se ciñe a esas características que Mark Dery, por 
el contrario, citaba para enfatizar su naturaleza apolí¬ 
tica: el vigor de la «representación», la descripción de 
mundos tecnológicamente dominados por corporacio¬ 
nes que imponen la férrea dictadura de su monopolio, 
las configuraciones de la subjetividad realizadas a tra¬ 
vés de implantes cibernéticos accesibles solo al precio 
de una pérdida moral, etc. En definitiva, el ciberpunk, a 
diferencia de otras narraciones post-apocalípticas, ten¬ 
dría alguna relevancia siemprey cuando el principio dis¬ 
tópico -en realidad, mera representación de lo poten¬ 
cial-presente- prevaleciera sobre el utópico. 

A nuestro juicio, sin embargo, esta distinta valora- 




















ción de la experiencia ciber según se enfaticen sus in¬ 
clinaciones utópicas o distópicas quizás no ponga lo su¬ 
ficientemente de relieve el propio juego político que es¬ 
tas narraciones desarrollan con independencia de su 
poder de representación, una posibilidad de interven¬ 
ción que se dirigey se compone con políticas presentes. 
Abundando en este punto de vista, Jackie Orr afirmaba 
que, como tal literatura, el ciberpunk contribuye a arti¬ 
cular un nuevo tipo de política consistente en «luchar 
por crear lenguajes, imágenes y métodos conceptuales 
que pueden intervenir en la construcción de los térmi¬ 
nos del discurso tecno-científicoy en la elaboración de 
imaginarios populares y feministas entre ficciones cien¬ 
tíficas y realidades sociales que estén menos militariza¬ 
das y sean más amantes de la vida» (Orr, 1995:47). La li¬ 
teratura, entonces, asumiría como tal literatura una 
función política en la medida en que se propone como 
tarea la creación de un imaginarioy un lenguaje que ha¬ 
ga pensables e imaginables resistencias plurales en un 
futuro que amenaza con su totalitarismo. En ese senti¬ 
do, frente a la fascinación «realista» -distópica o no-, en 
el ciberpunk encontramos los poderes de la figuración, 
una figuración consistente casi siempre en alegorías del 
superviviente cuyo triunfo consiste, precisamente, en 
continuar sobreviviendo a la par que encuentra o cons¬ 
truye una solidaridad nueva. Ya hemos citado algunos 
casos de esta potencia figurativa: el «niño-máquina» de 
La ciudad, poco después que pone sus conocimientos al 
servicio de la comunidad neo-hippie que ha resurgido 
en un San Francisco devastado,y amenazado ahora por 
los restos de un ejército fascista que pretende volver a 
reinstaurarla autoridad délos EE.UU.(Murphy,i99o). Pe¬ 
ro la marca de la resistencia también puede suponer 
apenas un signo, un guiño a tiempos antiguos más soli¬ 
darios, como el caso del traficante independiente en un 
mundo controlado por grandes corporaciones que en 
sus viajes escucha al viejo cantante izquierdista Woodie 
Guthrie en Elardwired (Williams, 1995:13). La variedad en 
la figuración que permite el ciberpunk es muy amplia: 
Rudy Rucker nos describe en Software una sociedad de 
robots anarquistas que se han liberado del yugo de los 
humanosy desarrollan una peculiar civilización en la Lu¬ 
na (Rucker, 1988),y Gibson nos habla en Neuromante de 
la hermandad rastafari de Sión, una comunidad mística 
fundada por cinco obreros que se quedaron en el cintu¬ 
rón de satélites,y cuya colonia orbital estaba formada 
por «una selva multicolor, un mural comunitario de co¬ 
lores chillones que cubría por completo el casco de la 


sala esférica. El aire era espeso por el humo resinoso» 
de algún derivado del cannabis (Gibson, 1997:136-137). Un 
tipo de ambiente, en definitiva, no muy diferente del que 
puede encontrarse en cualquier centro «okupa»,y que 
también aparece en el famoso puente de San Francisco, 
metamorfoseado por Gibson, en Luz Virtual, en una co¬ 
munidad alternativa y sin leyes compuesta por todos 
aquellos rechazados o que rechazan un modo de vida 
peligrosamente marcado por un poder omnímodo e in- 
compren-sible (Gibson, 1994). 

Se podrían multiplicarlos ejemplos, traer a colación 
los grupos de resistencia que operan contra la «Corpo¬ 
ración para la Seguridad Internacional Segunda Alianza, 
los criptofascistas que se movían por el naufragio» de 
una Europa destruida tras una hecatombe atómica des¬ 
critos por John Shirley en el cuento «Zona Libre» o en la 
trilogía Eclipse (Shirley, 1998:227), o incluso a las heroí¬ 
nas de las novelas de Pat Cadigan, que encuentran en el 
ciberespacio alternativas personales y políticas imposi¬ 
bles en cualquier otro escenario (Cadigan, 1991). En cual¬ 
quier caso, como venimos diciendo, ejemplos de este ti¬ 
po son ampliamente comunes en la corriente ciberpunk, 
y prefiguran modos de resistencia y contestación a una 
organización social que se ha vuelto aún más opresiva, 
totalitaria y deslocalizada. Presupongan o no universos 
alternativos más o menos idílicos, más o menos terri¬ 
bles, estas narraciones, en palabras de Haraway, tratan 
del «poder para sobrevivir, no sobre la base de una ino¬ 
cencia original,sino sóbrela de empuñarlas herramien¬ 
tas que marcan el mundo y que las marcó como otre- 
dad» (Haraway, 1995:300). 

5. El concepto de otredad al que alude Donna Ha¬ 
raway está referido al universo de las mujeres, pero no 
existe ninguna razón para que no podamos extenderlo 
a cualquier otro cuerpo social sometido. De hecho, esta 
reflexión nos podría permitir pensar una descripción de 
los procesos figurativos inscritos en el ciberpunk como 
figuraciones de la otredad, alegorías de lo todavía-no- 
existente aunque tampoco completamente imaginario. 
Se trata, pues, de un espacio de creación radical que se 
desarrolla en el ciberpunk y que podríamos describir a 
partir de tres niveles más o menos independientes: en¬ 
contraríamos una otredad literaria, articulada en torno 
a la oposición entre el otro ficticio y la identidad real del 
lector; también se podría hablar de una otredad tempo¬ 
ral, fundada sobre la diferencia que separa el yo presen¬ 
te del yo futuro; finalmente, se observaría una otredad 


















LP43 ok:LP43 ok 


27/10/08 17:15 Página 110 


-©- 



política, surgida del combate que enfrenta -en el «sue¬ 
ño» y en la «vigilia»- a las distintas manifestaciones de 
un antagonismo social plural con el imperio de la unici¬ 
dad política. 

Muy sucintamente, se podría decir que cada una de 
estas identidades «otras» -la ficticia, la futura y la anta¬ 
gonista- configuran el espacio sobre el que se van a des¬ 
lizarías posibilidades de composición y figuración litera¬ 
rias del ciberpunk. Sin embargo, en ningún momento van 
a dejar de mirar como a su doble a las identidades que les 
preexisten y de las que, de alguna manera, son sus efec¬ 
tos: el lector, el contemporáneo, el sometido. Ahora bien, 
conviene enfatizar que es en esta relación entre el otro 
figurado y la identidad que lo configura en el proceso de 
lectura, en donde podemos analizar los flujos de identi¬ 
ficación que recorren ambos polos y que, a nuestro en¬ 
tender, abren la posibilidad de un juicio político del ci¬ 
berpunk. En efecto, será en el vector que enlaza los pro¬ 
cedimientos de figuración con los procesos de identifi¬ 
cación en donde podremos plantear en unos términos 
ajustados la interrogante con la que abríamos este tra¬ 
bajo: ¿hasta qué punto el ciberpunk «intiende» realmen¬ 
te el futuro, es decir, nos proporciona las armas simbóli¬ 
cas para convertir ese futuro en un horizonte abierto a 
la contingencia de una política emancipatoria? 

Desde luego, en la pregunta anterior hay implícita 
una vieja desconfianza hacia los procesos de identifica¬ 
ción que abre la experiencia lectora, procesos que sue¬ 
len ser entendidos en clave de alienación o heteronomía. 
Ahora bien, si evitamos este prejuicio, se puede pensar, 
más modestamente, que los procedimientos figurativos 
del ciberpunk -sus alegorías de la otredad- podrían ha¬ 


bilitar, simultáneamente, tanto una función emancipa¬ 
toria como un efecto alienante de la realidad, futura o 
pretérita, que escriben y describen. En consecuencia, 
quizás se haga necesario volver a replantear la natura¬ 
leza «fantasmagórica» de esta corriente alejándonos de 
un juicio a priori sobre la misma,y atendiendo en su lu¬ 
gar a las distintas posibilidades de recepción que per¬ 
mite. Dicho con otras palabras: será preciso pasar de un 
enjuiciamiento crítico del ciberpunk a un análisis polí¬ 
tico de las lecturas que abre. 

Desde este punto de vista, es innegable que ciertos 
procesos de identificación permitidos por la «indetermi¬ 
nación» propia de toda obra literaria pueden llevar, en el 
caso del ciberpunk, a todo tipo de excesos y enajenacio¬ 
nes (Dery, 1988:253 y ss.). Se trata de unos procesos en ab¬ 
soluto exclusivos de este géneroy que suelen asociarse a 
un cierto romanticismo literario. Don Quijote o Emma Bo- 
vary son sus figuras literarias clásicas. No obstante, de los 
mismos no hemos de colegir que cualquier proceso de 
identificación, o de actividad imaginativa de alcance pro- 
yectivo, deba llevar aparejada la necesidad de una aliena¬ 
ción. Existen fantasmas de muchas clases, o mejor dicho, 
existen muchas maneras de dejarnos influir por una mis¬ 
ma naturaleza fantasmática; los «fantasmas semióticos» 
de Gibson pueden serlos mismos «fantasmas antiguos» 
de Negri: no así sus perceptores ni sus contextos 1 . En 
cualquier caso, es posible asociarla literatura -y aún la fi¬ 
losofía, la política o el arte- a esta naturaleza fantasmá¬ 
tica «que por entre lo ralo del cuerpo entrando, remueven 
la harnaza del alma sutil y hasta su sentir se nos meten». 
Se trata de una naturaleza en cuya presencia enfrenta¬ 
mos una inevitabilidad,la invitación a un gocey también 


El cono-cimiento de esta naturaleza fantasmatica es muy antiguo,y se remonta por lo menos a los epicúreos. Ya Lucrecio nos había advertido en De Rerum 
Natura sobre la extrema prolijidad de los fantasmas que nos rodean, sobre su pluralidad externa y sus infinitas posibili-dades de composición con los sujetos: «que 
de simulacros de cosas se mueven/muchos y vagan doquiera de todas partes y suer-tes/(...) pues que, por entre lo ralo del cuerpo entrando, remueven/la har¬ 
naza del alma sutil y hasta su sentir se nos meten/(...) que como fluyen en labilidad y forma tan leve,(...) una imagen sutil cualquiera que hiere/aun solo que sea 
una vez nuestro ánimo lo conmueve (...)./pues a cada cosa una cosa la muevey flechas le lanza»(IV, 722-1040). 
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0 NIDAD? ¿POR QUÉ ESTA HISTORIA DE REPETICIONES ONTOLÓGICAS ES SIEMPRE TAN ASOMBROSAMENTE NUEVA?" 




















el ejercicio de una desmitificación. Pero lo más importan¬ 
te de todo esto es que este presencia de lo inevitable se 
articula en el ciberpunk -al igual, por cierto, que muchas 
otras clases de literatura- como una apelación al deseo: 
leer significa, al menos durante el proceso de lectura, ser 
lo que se lee. Pero ese «ser lo que se lee» nunca responde 
a un esquema sencillo. Volviendo a los clásicos, es innega¬ 
ble que Don Quijote o Emma Bovary se identifican con los 
héroes de sus lecturas pero, en realidad, este proceso de 
identificación va más allá: implica, igualmente,la voluntad 
de desear sus deseos. Identificarse con el Case de Neuro- 
mante o el Rickemharp de Eclipse significará, entonces, 
desear el contexto en el que devienen posibles los deseos 
de estas figuras. Y ahí reside, a nuestro juicio,la potencia 
utópica del ciberpunk,justamente en el mismoy ambiguo 


punto en el que se abre, bien al extravío, bien al goce. Uno 
u otro dependerán de la distancia en que se encuentren, o 
que el lector disponga, entre su deseo y el deseo derivado 
de la figura -personajey contexto- que suscita la posibi¬ 
lidad déla identificación. Abundando en esta diferencia, 
René Girard decía que «las obras novelescas se agrupan 
en dos categorías fundamentales (...). Hablaremos de me¬ 
diación externa cuando la distancia es suficiente para que 
las dos esferas de posibilidades, cuyos respectivos cen¬ 
tros ocupan el mediadory el sujeto, no entren en contac¬ 
to. Hablaremos de mediación interna cuando esa misma 
distancia es suficientemente reducida como para que las 
dos esferas penetren, más o menos profundamente, la una 
en la otra» (Girard, 1985:15). Si esto es así, la virtud políti¬ 
ca que el ciberpunk dispone, será capaz de alimentar la 


"EL CIBERPUNK NO OFRECE UN CONOCIMIENTO REAL DE NUESTRO PRESENTE NI, POR SUPUESTO, DE NUESTRO FU¬ 
TURO; TAMPOCO HABLA DE NOSOTROS MISMOS MÁS ALLÁ DE LO QUE NOSOTROS MISMOS QUERAMOS DECIRNOS; 
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inteligencia y la sensibilidad crítica del lector siempre y 
cuando las posibilidades utópicas que encierra en cuan¬ 
to figuración nunca sean leídas como otra cosa que eso, 
es decir, en la medida en que su naturaleza fantasmática 
es percibida, gozada y colegida siempre como tal, como 
una mediación externa entre el deseo político emancipa- 
torio -literario y no literario-y su práctica presente. El 
deseo de devenir hacker como el deseo de ser piel roja de 
Kafka, pongamos por caso, nunca anularán el reconoci¬ 
miento de las contingencias políticas presentes, pero 
tampoco se anularán en esas contingencias como tales 
deseos; siempre subsistirán en ellas mientras se abre la 
posibilidad de una nueva dimensión deseante o utópica, 
de una nueva literatura. 


En este orden de cosas, quizás sea el momento de de¬ 
cir que el ciberpunk no ofrece un conocimiento real de 
nuestro presente ni, por supuesto, de nuestro futuro; 
tampoco habla de nosotros mismos más allá de los que 
nosotros mismos queramos decirnos; tan solo es una 
oferta de subversión simbólica que, en sí misma, es 
fuente de placery compañía para el subversivo contem- 
porá-neo, sea lo que sea que signifique esto último. Su 
tristeza no se encuentra en su incumplimiento: por el 
contrario, es en la medida en la que su relato se acerca a 
la realidad -como locura o como distopía- que el ciber¬ 
punk disipa su benevolencia fantástica y fantasmática. 
Los fantasmas se vuelven de carney hueso,la literatura 
desaparecería política se pierde. 
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